苗鄉多在景色宜人的山水之間。
山，總不太高，水，也不恣肆汪洋，淺淺的一灣碧波，映著天上的白雲，和梯田無窮的綠，緩緩地流著。
伴著汩汩的水聲，便總會聽到這山或那山的歌聲。
我不敢說聽過許許多多的歌，但從未聽過如此自然的歌，本色的歌，發自肺腑真情而絕無矯揉造作的歌。
後來，在舞台上，在腳燈前，即或是同樣的苗歌，同樣的民族歌手，我再也找不到在苗鄉聽到過的韻味。
隻有那山那水中引吭一曲的苗歌，才最動聽。
也許苗族是一個歌唱的民族，從出生唱慶生的喜歌開始，一直到戀愛求偶，成家立業，生兒育女，養老送終，乃至於春種秋收，逢年過節，迎親送戚，婚喪嫁娶，無不是在苗歌的伴唱下進行的。真可以毫不誇張地說，時時有歌聲，處處有歌聲，從清晨太陽爬上山巔，到月亮掛在樹梢，甚至吹滅最後一盞油燈，還有母親哄嬰兒入睡的催眠曲，陪你進入夢鄉。
天籟自成，是無法記下來的。我也嚐試過，一變成紙上的音符，那神韻便蕩然無存了。
苗歌的旋律通常是悠揚的，平緩的，音階的跳躍不是很強烈的。但尾聲永遠是高亢清冽，拖得很長很長，在山穀間回蕩。餘音繞梁，三日不絕的境界，我隻是在苗鄉才充分體味到的。
他們好像人人都具有一份歌唱的天賦。
尤其女性，那歌喉，使人想到那潺潺流淌的發出金石之聲的小溪流。
那時，我像轉蓬似的飄泊到苗嶺裏來，這也是我感謝命運雖然給我帶來許多折磨，可也給我一個聞所未聞，見所未見的陌生世界的緣故吧！
我記得，有一種叫做“搖馬郎”的很隆重的“儀式”（這個詞彙也許不甚恰當，但我覺得這種自遠古流傳下來的男女“遊方”聚會，確實是屬於年輕人的相當莊重的擇偶大事，也是寨子裏的全體成員，視之為天經地義的繁衍子孫的福祉），某種意義上說，“搖馬郎”倒是比漢族的媒妁之言，更接近真正的自由戀愛。直至今日，我也不明白“搖馬郎”在苗語裏，是單詞呢？還是“搖”作為動詞，“馬郎”作為名詞的一個詞組呢？在這個充滿愛情和歡樂的聚會中，表達感情的惟一手段，就是唱歌。從頭唱到尾，直唱到一對情侶無須再唱時為止，因此這種“搖馬郎”會，也等於是一場歌會。
通常都在農忙過後的閑暇日子裏，才有這種“搖馬郎”的儀式。傍晚時分，便有三個五個，或十個八個外村的男青年，來到寨子對麵的山上，等待女孩子來和他們“搖馬郎”。事先也無任何約定，誰和誰也未必相識，但這綠樹掩映，碧草如茵的山坡，確實是苗鄉男女播下愛情種子的地方。
每個寨子都有這片固定的，叫做“馬郎”坡的林草茂密，風光旖旎的場合，一般選擇在寨子對麵的山坡上。苗寨的建築和他們的梯田一樣，一棟一棟的木屋順著山的走勢蓋上去。所以對麵山上的小夥子們公開的，毫不忸怩的“哦哦”呼喚聲，寨子裏的人家，無有不聽到的。於是那些事實上也在等待著的本寨子的女孩子，便也三三兩兩地從寨裏出來迎接。當然，從還看不清對方長得是個什麼模樣時，就用歌聲來交流了。
苗鄉的自然村，多半是宗族聚居，常常一個村子都同姓，因此這種異姓婚姻是符合社會進化規律的。所以，在這個“搖馬郎”的季節，隻要有外村的男青年站在對麵山上，或拍手，或呼喚，上了年歲的婦女，總是要催家中的女孩子去應對的。願意也罷，不願意也罷，冷落求婚者的盛情，不僅僅是禮遇不周，而是有違祖先的神聖傳統。說是一種“儀式”，大概不錯。
於是他們先在兩山之間的河旁橋邊，通過歌聲漸次地靠攏，而你一句我一句地對唱，則是初初的接觸。不甚如意的話，也可以換一個對象來唱，這絕對是自由選擇，不存在絲毫勉強。若是覺得尚可情投意合，便有一番愈益熱烈的歌聲交鋒。這時，男女雙方的距離也由原來的百十米，縮短到二三十米，小夥子們已經且唱且退，到“馬郎”坡這塊戀愛聖地上了。