孔融，是漢末的大名士。名士，通常有兩種，一種是被統治者用來當招牌的，一種是未當成招牌而與統治者別扭的，孔融屬於後者。當時，名義上的皇帝是劉徹，這位漢獻帝，說好了，是傀儡，說不好，就是高級俘虜，用鍍金牢籠關起來的囚犯。在許都，曹操說了算，他挾天子以令諸侯，擁有予取予奪的最高權力。孔融認為自己在給獻帝做事，不買曹阿瞞的賬，總是跟他不合作。
這位大名士，有資格看不起曹操：“你算老幾？”因為他是孔子二十世孫，是漢末知識分子的政治領袖，是任過北海太守，為一方諸侯的人物。無論其門閥地位，士族資曆，官僚職務，聲名學問，在漢末，都稱得上眾望所歸，舉足輕重。
劉備有一次被孔融請去救陶謙，這位織席販屨的手工業者，激動得簡直不可自已，他問太史慈：“孔文舉先生知道世間還有一個劉玄德嗎？”他覺得被孔融如此看重，簡直太光榮了，這和阿Q與趙太爺攀同宗，有異曲同工之妙，也說明孔融的影響力，在當時多麼重要。
《後漢書》載：有一次，孔融把國舅何進得罪了，何進手下的人“私遣劍客欲追殺融。有客言於進曰：‘孔文舉有重名，將軍若造怨此人，則四方之士皆引領而去矣。莫如因而禮之，可以示廣於天下。’進然之，既拜而辟融舉高第。”由此，可見孔融後來從北海到許都，任將作大匠，也就是建築工程部長，這位大名士具有何等顯赫的地位和人望了。
知識分子的毛病，就是有了一點資本之後，自我感覺馬上就特別地好起來，好得不知好歹，好到不知冷熱，好到暈暈乎乎，不知天高地厚。《後漢書》載他和禰衡的一段對話：“衡謂融曰：‘仲尼不死。’融答曰：‘顏回複生。”’一個成了孔子，一個成了顏回，可以看到他們互相吹捧的熱烈程度。正如今日文壇上，某些評家吹作家作品不朽，作家吹評家文章蓋世的現象一樣，那臭腳捧得相當肉麻而有趣的。
何進之所以不願收拾他，很可能這位屠戶出身的大將軍，有點像《儒林外史》裏那位胡屠戶，由於對他中舉而瘋了的女婿範進，認為是文曲星下凡，才敬畏的。而曹操，在文學上，是領袖群倫的大手筆，在政治上，更是一個縱橫捭闔的強者，當然不會把這個大名士的文學成就，多麼當回事。但是，政治上的孔融在曹操眼裏，是被看作他精神上的主要敵人，是“海內英俊皆信服之”的反對派，一點也不敢掉以輕心的。曹操的容忍，自然是有限度的，隻是當時，軍事上的強敵袁紹未滅，江山不穩，才不敢對孔融下手罷了。一個統治者，可以不理會與當局不合作的知識分子，但不合作而且搗亂的知識分子，就不會輕輕放過的了，不過時間早晚罷了。
孔融此人，學問很大，政治上並不十分成熟，勇氣不小，鬥爭經驗相當缺乏。過於自信，對時局估計錯誤，小看了曹操。書生意氣，以為他的自由論壇，是一股抗衡力量。結果，便不自量力地，向曹操發動正麵進攻。其實，他不過和曹操玩了一次以卵擊石的危險遊戲。