第二天去那家瓷器廠，老板問霽紅：不知為什麼沈總隻選了“美人祭”。
霽紅不太懂瓷器，老板介紹說：“美人祭”又叫祭紅、霽紅，是顏色釉範疇，色紅而潤澤，成色有一種安定美。
霽紅一驚：霽紅？是啊。老板接著講，這名字是跟一個美麗的故事有關的。
明朝的時候，禦器廠接到命令燒製瓷器，但屢燒不成，窯工們受盡了責罰。並且朝廷規定了期限，到期不完成窯工就得被處死。有個老窯工為此事晚上回家唉聲歎氣，被他的女兒聽到了，問瓷器無法燒成是何原因，老窯工說可能是窯溫不夠。
第二天，老窯工又去燒窯了。晌午時分，他的女兒打扮得齊齊整整，來為父親送飯。這時窯裏的溫度仍然燒不上去，大家都愁得吃不下飯。突然，窯工女兒大喊一聲，推開眾人，縱身跳入窯內，正當大家為此哭喊時，窯溫升上去了，瓷器燒得很成功。以後，人們就把這種瓷器稱為“美人祭”。
回到沈爸爸家，霽紅問：沈爸爸，你知道“美人祭”嗎？沈爸爸說：當然知道，當年你站出來要替我一個老頭扛下“天大的禍”，書禎就感激不盡，然後你要他給你改名字，他就改了“霽紅”。
［5］
回到上海後，書禎忙個不停，有時他甚至故意給自己找事做。好些天也不見他舒一次眉，直到景德鎮的瓷器樣品運到，他才笑了一次。
書禎讓霽紅閉上眼睛，用手觸摸。霽紅照做了。瓷器表麵有些凹凸，甚至略微粗糙。書禎又讓霽紅睜開眼，霽紅就看到瓷器上那種安定的紅，想起“美人祭”的另一個名字：美人醉。
隻有心甘情願，才會在心頭泛起微醉的紅吧。
次日，書禎因瓷器生意順利，要帶霽紅去大連玩兩天。
就在書禎忙著處理好手頭上的事時，他接到一個電話，是羅茗的，霽紅從書禎的話語裏聽出端倪：羅茗這幾天要回來，不過一會開完會她才能知道結果。如果行程定了，書禎就去接羅茗。末了，兩個人在電話裏親熱起來。書禎說：當然小茗最可愛了，可愛得不能再愛了。那邊羅茗一定不依，書禎趕緊解釋：我少說了個“可”字嘛，是可愛得不能再可愛了。然後，就傳來他們的笑聲。
電話擱下，叫了霽紅進去。說明天可能有事，要走再臨時決定吧。霽紅再次看到書禎眼神中的那種掙紮，還帶著不安。交代完了，已是下班時間，書楨去衛生間，這時，桌上書禎的手機振動了。情不自禁地，霽紅拿起手機，是一條短信：定下了，明天9點20分到上海。帶著一大束鮮花來接你的寶貝啊。不多說，我在開會。
是羅茗的短信。霽紅隻想了一個問題：難道兩個人真的回不到8年前？想著，眼裏有了濕意，那些字模糊起來，然後輕輕一按，刪除了。又擔心晚上他們再通電話，霽紅就嚷著要跟書禎參加晚上的酒會。書禎一臉驚訝地問：你會喝酒嗎？霽紅說：我可以幫你拿包啊。一切在掌控中，書禎醉了。送他回家，霽紅將書禎的手機關了。
一夜未眠。霽紅反反複複地想這8年，一點一滴的往事如排江倒海般湧來，來勢洶洶，每往回走一步，都是翻天覆地的回憶，那樣讓人容易記起，容易掛念，讓人不忍回頭。回過頭看如今，怎麼就帶了憂傷？忽而感覺有些靜如秋水的憂傷劃過臉龐、心頭，不帶刺傷的痛，卻讓人煎熬難耐。真是看不到前景了，其實，不過是，舊愛已成香屑。
次日9點，載著霽紅的飛機向另一個方向飛去。一張辭呈，疊了數層，像霽紅與書禎之間相隔的8年，安安靜靜地躺在書禎的書桌上。一層一層地打開，總有一層，書禎會看到霽紅辭呈的內容：9點20分，去機場接羅茗。
霽紅想起那天觸摸“美人祭”時，她沒有告訴書禎她的感受，她在瓷器上觸摸到一棵樹和一個迎著風等待長大的小女孩，觸摸到一些被珍藏起來的、粗糙卻有美感的時光。隔著8年，最美的質感就是觸摸粗糙的褶皺時給人的感覺，像曲曲折折遠離的時光，也像《半生緣》裏曼楨說的那一句：世鈞，我們回不去了。