藤纏樹
文/薑欽峰
她和他是大學同學，又是老鄉。剛開學不久，學校組織文藝彙演，班上要出一個節目，她和他被同學們硬推了上去。男女聲二重唱，他倆隻會唱這一首歌，沒想到還成了班裏的保留節目。從此以後，隻要學校有演出，準是他倆上。這首歌，從開學唱到了畢業。畢業分配，兩人同時回到家鄉教書，又在同一所中學。順理成章，她羞答答地挽起了他的手。
到了談婚論嫁的時候。她突然患上了風濕性關節炎，這是極難纏的慢性病，嚴重的可能會導致手腳變形，生活不能自理。她躺在醫院的病房裏，一想到將來，心裏就不寒而栗。他卻像個沒事的人，依然有說有笑。醫院離學校不遠，他每天一早起來就趕緊做飯，然後拿兩個鋁飯盒，裝好飯菜，用毛巾裹得嚴嚴實實，拎到醫院時，仍冒著騰騰的熱氣。在病房裏陪著她吃完飯後，他又拎著兩個空飯盒，趕回學校去上課。每天給她送飯，成了他的必修課，一日三餐，雷打不動。
整整兩個月，他天天跑醫院送飯，兩個鋁飯盒從不離身，丁零當啷，走到哪帶到哪，像個收破爛的。他從不嫌煩，但她的脾氣卻越來越壞。終於有一天，她忽然冷冷地告訴他，你不用可憐我，以後別來了。他並不答話，也不生氣，隻管一個勁地傻笑，忽然抓起她的手，不由分說把她拽到樓梯轉角處的大鏡子前，然後用手指著鏡子，一本正經地說，你仔細瞧裏麵這兩個，難道不是郎才女貌嗎？她忍俊不禁，“撲哧”笑出聲來。
出院後，她做了他的新娘。兩人都是學校的業務骨幹，事業蒸蒸日上，家庭幸福美滿，一切都那麼美好，卻沒想到，她又病倒了。胰島素依賴性糖尿病，醫生搬出一部磚頭厚的醫學書給她看，隻看到一句話，她就已滿臉淚水——“糖尿病是一種終身疾病。”那時，她還不到三十歲，女兒才兩歲。她像個囚犯，突然被法官宣判了無期徒刑，一顆心迅速墜入了無底的深淵。
他依然像個沒事的人，輕描淡寫地說，哪有蹚不過的河，咱有病就治病唄。說起來容易，但她必須終生注射胰島素，每天三針。請護士根本不現實，他必須學會打針。他第一次握著針管時，就像張飛拿起了繡花針，手忙腳亂，連紮了三次，才勉強把藥水打進去。她疼得臉都變了形，卻一聲沒哼，他看在眼裏，滿臉歉意，說你先忍忍，慢慢就好了。果然，他的技術突飛猛進，一次比一次打得好。他還自鳴得意，說打針其實一點不難，隻要掌握三字要訣就行了，那就是“穩、準、狠”。話音剛落，他已拔出了針頭，她甚至沒感覺到疼，心想他的悟性確實不錯。直到她突然發現，他的左臂上布滿了針眼，才明白了是怎麼回事，眼淚止不住就下來了。
他成了她的專職護士，兼代課老師，隻要她的身體一有狀況，他就要隨時頂上。下班回家，他還得買菜做飯，照顧孩子，就連晚上睡覺，也要繃緊神經。注射胰島素容易引起低血糖，嚴重的時候會導致昏迷，晚上睡覺時尤其可怕，如果發現不及時，就會一睡不醒。好幾次，她在睡夢中昏迷過去，都被他及時發現，才化險為夷。日複一日，年複一年，他像個身在前線的戰士，時刻要保持一級戰備狀態。她不知道，他到底有沒有睡過一個安穩覺，每次問他，他就笑，說兩個人在一起時間長了，會有心靈感應的。她信了。終於有一天，她忽然半夜醒來，發現他正睜大眼睛盯著自己。四目相對，她眼眶濕潤。
她的病情漸漸穩定。他偶然在報上看到，在美國可以移植胰腺，有可能根治她的病，但需要高昂的醫療費，兩人當教師的工資加起來，就算幾十年不吃不喝也不夠。為了多賺錢，他想到了改行，考律師。她卻堅決反對，他本來是學理科的，人到中年，要從頭學習法律，還得通過嚴格的司法考試，談何容易？他已經夠辛苦了，她舍不得再讓他去拚命。何況，他的事業正處在上升期，再過幾年，極有可能成為最年輕的校長。可他心意已決，怎麼勸也沒用，隻要能讓她過得更好，他什麼都不在乎了。
他開始自學法律，白天上課做家務，晚上複習，直到淩晨兩點才能上床睡覺。他拚了命，兩年後，終於考上了律師。為了她，他放棄了穩定安逸的工作，放棄了升遷的機會，從頭再來，幾年辛苦打拚，事業終於有了起色。他又把全家從北方遷到了南方，理由隻有一個，南方氣候溫潤，有利於她的關節炎康複。她是他的圓心，他這一生都在圍著她轉。她心疼地問他，為何要這樣拚命？他說，我害怕，怕有一天會失去你。她說，跟你在一起，我不怕死，也不怕活著。
同學聚會，大家仍沒忘記拿他倆起哄，都記得那個經典保留節目。在熱烈的掌聲和歡呼聲中，她和他又被硬推了上去，一如二十年前的初遇。唯一不同的是，他已不像當年那般青澀靦腆，大方地拉起了她的手，熟悉的旋律再次響起，依舊是那首老掉牙的男女聲二重唱：“連就連，我倆結交訂百年，哪個九十七歲死，奈何橋上等三年……”
歌聲飄蕩，伴著悠揚的葫蘆絲聲，聲聲入耳，婉轉纏綿。古老的情歌，不老的愛情，這曲《藤纏樹》，他用心唱了一生一世！