“啊！還是活著好。我活著，可以坐在你的墳前，跟你說話，你能聽見嗎？你記得吧，我倆最心愛的就是那兩頭牲口。我的驢，跟我一樣壯；你的驢，跟你一樣倔。你的驢聽見我的驢的叫聲，就會主動停下腳步；我的驢聽見你的驢的鈴聲，就會加快腳步。它們和我倆一樣，也在相愛嗎？嗬嗬！”
“啊！還是活著好。趕牲口雖然很辛苦，早出晚歸，日曬雨淋，有時讓人感到筋疲力盡，可你不是很喜歡那清淩淩的三川河嗎？春天，下河洗把臉，手腳輕快；夏天，下河浸浸腳，渾身涼快；秋天，下河喝口水，腸肚滋潤；冬天下河洗個手，皮肉溫暖。我記得，你很喜歡冬天黃河裏飄著的一塊塊冰淩，你說那是灑落在水裏的一朵朵梨花。嗬嗬，真像！”
“啊！還是活著好。白天，我們跑一整天的路，人困驢乏，可住在店裏，又是那麼舒心。你還記得那家小店嗎？店主老頭憨厚得像頭牛，給你端茶遞水，問長問短，勝過你的親爹。你還記得黃河邊的那家小店嗎？晚上聽著黃河的濤聲入睡，就像聽著搖籃曲入眠，更不用說睡在厚厚的被子裏有多溫暖。至於金花的小店，你更不會忘記。在那裏，有我們留下的歡樂，有金花的照顧，還有夜半院子裏的家長裏短。嗬嗬！那裏真快活。”
“啊！還是活著好。你說，沒有我那驢的叫聲，哪會讓你的驢停下腳步？你說，沒有我的歌聲，哪會引來你的鞭聲？你愛聽我的歌聲，愛看我結實的身子；我愛聽你的話音，愛看你的臉蛋。金花的店，三岔口的店，岔口的店，哪個店裏沒有留下我們的快樂？嗬嗬！還有在三川河裏的嬉戲和岸邊樹林裏的快樂。”
“活著好。記得我光棍一條的時候，是你給予我關心，讓我感受到女人的溫暖。我記得我被狗日的日本人紮傷了腿，是你送肉送麵。我記得我的家被狗日的日本人燒得一無所有，是你給我家送來了糧食，讓全家度過饑荒。我記得，你送我的那塊布不僅溫暖了我的身子，也溫暖了我的心；你送我的那雙鞋，細針密線，讓我走了無數的路，讓我時時記著你的心。你有情，我有意，知足了。人生圖個什麼？不就是快樂嗎？”
“活著好。那狗日的日本人，那狗日的四痞子，那狗日的二諸葛，都不是人，是畜生！我們夜裏痛打四痞子，聽見他嗷嗷叫，不也很快樂嗎？我們看著日本人被炸得血肉橫飛，不也心花怒放嗎？四痞子那條惡狗，在你安葬那天被打死了，你聽了一定高興得不得了。四痞子不死，天理不容！日本人是惡狼，別看他們現在殺人放火，禍害老百姓，他們遲早會被滅掉。小諸葛，他的命也不會長。惡人惡報，天理！”
“我知道，你放心不下你的那頭驢，放心不下二小，放心不下你的孩子，也放心不下我。莫掛心，人有各自的命運，不須太多牽掛。在那邊，隻要你過得好，我們就放心了。唉！我看不見你在那邊過得好不好，你有什麼危難，我也幫不上你，想起來傷心。你記得，多少月，我們共度苦難；多少天，我們心心相連；多少時，我們相互牽掛。過去的日子，我不會忘記，相信你也不會忘記。對於你，現在我沒有牽掛了，隻有思念。如果那邊有事，你給我托個夢，讓我知曉。至於我，還活著，活得好好的，你不用掛心。我不會忘記你，我會常來看你。”
“三姑，你是孤魂野鬼，會孤單嗎？如果孤單，你回來吧，我去接你。三姑，你會回來嗎？我盼望你回來，我們再一起趕牲口，再一起歡樂，再一起麵對災災難難。現在，天冷，我渾身緊縮。你那裏也冷嗎？天黑了，我得回去，不然家裏人操心。”
“三姑——”
二愣子“哇”的一聲哭了。
二愣子哭了一聲，不敢再哭，趕緊起身，離開墳地。他回頭一看，墳地起風了。冷風掠起凍地上的塵土，塵土席卷著三姑的新墳，二愣子心裏一片淒涼。
夜色裏的山野，倍加寂靜。那隻黃狗跑在前麵帶路，二愣子跟在後麵。他想起自己離開後山時，娘一再阻攔，自己不聽，執意要來一趟。今天爹會回來，如果看不見自己在家，他會焦心。
二愣子加快了腳步。