那天晚上老劉打麻將贏了三百多塊錢。這可是一件大事情，在此之前，老劉還從來沒有贏過錢。回了家，鑽進被窩，老劉仍然沉浸在贏錢的興奮之中，難以入睡。等終於迷迷糊糊進入到淺睡眠狀態，掛鍾又當當當地響開了。老劉被吵醒，再一次想起贏錢的事，再一次興奮起來，又是很長時間沒有睡著。很長時間沒有睡著的老劉，在床上翻了兩次身。
第二次翻身的時候，他碰到了妻子的肩膀。於是妻子也在睡夢中翻了個身，正好壓住老劉的一條胳膊。壓了一會兒，老劉覺得胳膊有些麻，不得不輕輕推開妻子。妻子被推醒，嘀咕一聲，你還沒睡著？老劉說，嗯。這時口有些渴，老劉起來去客廳找水喝。這時掛鍾又當當當連響幾聲，老劉知道，自己已經在床上折騰了兩個多小時。
喝完水，重新上床，再一次碰到剛剛睡著的妻子，再一次將妻子碰醒。妻子翻了幾次身後，爬起來去了趟洗手間，順手打開臥室的大燈，將老劉的睡意再一次趕跑。老劉說怎麼還用打燈？拿被子蒙了頭，仍然睡不著。一會兒妻子回來，關掉大燈，老劉把腦袋重新從被子裏鑽出來。這時他似乎也有些尿意，就摸著黑去了趟洗手間。回來，涼涼的身子鑽進被窩，又碰到妻子的肩膀。妻子縮一下身子，說，真涼，條件反射般拽了拽被子，這一拽，老劉的半個身子都露到被子外麵。老劉想堅持到睡著算了。等睡著了，就不覺得冷了。可是剛迷迷糊糊睡著，就被凍醒。他不得不把被子往自己這邊拽，可能用得力氣稍有些大，妻子又一次被他的動作弄醒。妻子不滿地說你今天晚上是不是吃興奮劑了？翻一下身，一條胳膊壓過來，正好壓上老劉的脖子，讓老劉呼吸困難。老劉拿開她的胳膊，又將好不容易睡著的她弄醒。這時掛鍾又當當當地響起來，兩個人翻來覆去，你吵醒我，我碰醒你，一整夜都沒怎麼睡覺。
第二天老劉的妻子黑著眼圈去上班，打了一路嗬欠。她是公司的會計，那工作不容許有任何失誤。可是那天她竟點錯一個小數點，於是十二萬變成了一百十二萬。盡管發現及時，還是被領導狠狠地批評了一通。這樣晚上回家的時候，她的心裏就很不舒服。她把出錯的原因，歸於昨天一夜都沒有睡好。
老劉的情況也好不到哪裏去。中午在辦公室裏困倦難支，就下樓買煙抽。似乎他一邊過著馬路一邊睡覺，猛然驚醒，一輛汽車吱嘎一聲刹到他麵前。司機從車窗伸出腦袋破口大罵，老劉剛還了幾句，司機就衝下來，兩個人就站在大街上動起手。
晚上吃飯的時候，妻子埋怨老劉昨夜沒讓她睡好覺，話說得有些重。本來就窩了一肚子火的老劉於是急了，他說哪裏是我沒讓你睡好覺？明明是你沒讓我睡好覺！
怎麼是我沒讓你睡好覺？
因為你上個洗手間也開燈！
那是因為你翻來覆去把我弄醒！
我翻來覆去？你不壓我的胳膊，我早睡著了！
如果不是你碰醒我，我怎麼會壓你胳膊？
兩個人一天的怨氣，終在這一刻爆發。很久沒有吵架了，憋了很久的雞毛蒜皮趁機一點不剩地往外倒。兩人吵架有一個固定的程序，那就是先動嘴，然後摔東西。老劉先摔了沙發墊，妻子馬上摔了果盤，老劉又摔了煙灰缸，妻子又摔了花瓶，老劉接著摔影碟機，妻子抱起電視，就往陽台上衝……
三天後，他們合好如初。那天晚上老劉再一次去打麻將，再一次贏了三百塊錢。回了家，剛躺下，掛鍾就當當當地敲起來。老劉睜開眼睛想了一會兒，悄悄來到客廳，從牆上取下了掛鍾。
心裏想，那次吵架，怎麼沒想到罪魁禍首其實是這個掛鍾呢？
戰 士
戰士回到家鄉，養起牛羊。
戰士扶牛耕地，耕到地頭，不喊“喔”或者“籲”，他喊“向後轉”。牛耕了一輩子地，沒聽過這等吆喝，當然不敢就範。牛和戰士較起勁，一個拚命往前衝，一個拚命喊“向後轉”，結果忙了一天，半畝地還剩一大半。於是戰士就火了。戰士衝牛吼，信不信老子一槍崩了你？
戰士沒有槍。他隻有一把鋤頭。
農閑的時候，戰士喜歡聽戲。戲台搭在村委大院，縣呂劇團送戲下鄉，鑼鼓聲把村子震得搖搖晃晃。戰士搬一個馬紮，坐在前排，兩腿分開，兩手並攏放於膝蓋上，腰杆挺得筆直，眼不斜視。落幕，戰士熱烈鼓掌。他是惟一給演員鼓掌的村人。戰士在軍隊，學到不少東西。
戰士的被子，總是疊成磚頭。戰士的鋤頭，總是擦得鋥亮。戰士的臉盆裏，總是放著牙缸。戰士走在黃昏的小路，喜歡唱歌，日落西山紅霞飛，戰士打靶把營歸把營歸……
戰士和村長，艱難地交談。
戰士說過年，有沒有我的份？
村長說，會有。
戰士說可是我情況有些特殊。
村長說，可是你當過兵。當過兵，就有份。
戰士就笑了。他的牙殘缺不全，那些缺掉的牙，被留到部隊。
大年三十，天奇冷。戰士穿了帶著折痕軍裝，夾了馬紮，來到院子，坐下，目不斜視。他的兩腿分開，兩手並攏放上膝蓋，腰杆挺得筆直，表情嚴肅並且期待。牛在旁邊倒嚼，一邊哞哞地和他交談。鑼鼓響起來了，村長帶領著村人，開始送春聯。那些春聯是送給光榮軍屬的。那是一種標誌。
戰士坐在院子裏，等。
戰士等了一個下午。
黃昏的時候，戰士突然站起來，小跑到門口。村人正往他的門上刷著漿糊，鑼鼓敲得熱鬧。戰士打一個立正，行一個標準的軍禮，一動不動，直等村人貼完春聯全部離開，才肯放下手。放下手的戰士笑了，他小跑回院子，立定，夾起馬紮，再小跑回屋子，立定，脫下軍裝，疊好，上炕，躺下，就睡著了。
戰士一直在笑。
天黑了，鞭炮聲稀稀零零地響起來，戰士還在夢中。後來鞭炮聲連成了片，驚天動地。戰士在睡夢中翻了個身，他說，齊步——走！
戰士沒有打過仗。即將開赴越南的時候，他卻回了故鄉。一次實彈演習，一顆手榴彈在他身邊爆炸。從此，他聽不到任何聲音。
約會進行曲
車行至A城的時候，劉經理忽然想起一個幾年前的生意夥伴。他讓司機阿東把車子靠到路邊，他說我得去拜訪一下，應該需要四個小時吧，你隨便逛逛，記著五點鍾前趕回來，接著上路。然後阿東看到劉經理肥胖的身子拐向擁擠的步行街。
他們此行是為考察市場，目的地是B城，所以劉經理對朋友的突然拜訪，就成了旅途中的一個意外。阿東坐在車裏抽煙，他想四個小時能做些什麼呢？抽到第二支煙的時候，阿東猛然想起自己兩年前交的一個筆友也在A城。他掏出電話薄，竟然一下子翻到她的號碼；他試著給她撥電話，竟然一下子撥通了。驗明正身後，他聽到她驚喜的聲音。
我就在A城呢。阿東說，……對，是路過，一會兒就走……能逗留四個小時……是的，四個小時。你能不能出來喝杯茶？可以？太好了。那我等你。就在……華聯商場門口碰頭吧！阿東把頭探出車外，盯著路對麵的華聯商場，那裏有一個巨大的掛鍾。阿東想，還有三個半小時可供揮霍。三個半小時能幹些什麼呢？可以喝杯茶，吃頓飯，甚至找個沒人的地方吻她一下。他知道她對他有些好感，他至今還保存著她寄來的照片，照片上的女孩清純迷人。他還知道她在某個公司當秘書，姓上官。也許女秘書都這麼漂亮吧？他想。
刮胡子的時候，電話響了，是她。可能得稍等一會哦，她抱歉地說，剛剛來了個客戶，正好經理不在，我得陪著，經理回來後才能脫身……隻能等一會了，一會兒我再給你打電話。她的聲音柔軟甜美，所以阿東隻能說，那就等一會吧。
等了半個小時，仍然沒等來她的電話。他打電話過去，他說你的經理還沒回來？他聽出她的聲音明顯帶著些虧疚，她說還沒有，不過我已經給經理打過電話了，經理說，半小時後應該能趕回來了。