這話讓寧學瑞與寧可金叔侄倆心頭一震。他們都想起了那把火。那把發生在大清鹹豐年間的火，至今讓寧家的後代心有餘悸並每每暗自長歎。他們的祖上寧參當官發了家，他兒子寧玨將他留下的一份家業經營得如日中天，然後在六十歲上死去，他兒子寧白為老子狠狠操辦了一番喪事。定下做齋四十九天，請來僧道一百多人、吹手七八十人，還將靈棚從家裏紮到了墓地，達三裏之長。每日裏僧道念經、燒陰陽宅、演雜耍，從十裏八村來的觀者填街塞巷。到了第三七二十一天，正趕上天牛廟逢集，看景的更是人山人海。不料中午時分西南風大作，街上靈棚忽有一處失火，轉眼間一條街燒成了一個火窯。觀者競相逃命，人群相踐，哭喊聲響遏行雲。更奇的是，有的人逃出村子，卻有一張張村裏飛出的火席從天而降，將他們裹起來活活燒死。這一場大火，共計燒死二百多人，其中寧家就有十幾口。這事驚動了官府，令寧家為每個死者都發了一筆錢安葬。從那之後，寧家便再也沒有昔日的輝煌了……
寧可金說：“不大辦也好，可也總得說得過去，讓俺娘走得踏實——請一班吹手行吧？三天出殯行吧？”寧學祥道：“行，就這麼辦吧。”
接著就安排向親戚報喪。這事由寧學瑞拉出單子，讓其子寧可璧領幾個本家兄弟負責。寧學祥這邊又讓小說到各佃家走一圈，讓他們得知。
報喪的剛走了不久，就聽蘇蘇號哭著來了，一進門便哭得幾次不省人事。但等了半天，卻沒見繡繡過來。等寧可璧回來後問他告訴繡繡了沒有，寧可璧說告訴了，繡繡光哭但是不來娘家。寧學祥氣得罵起來：“這丫頭心真硬！她哪跟死在山上不回來！”
到中午時分，遠近親戚差不多都來了，來了之後便立馬穿孝，寧家大院裏白皚皚一片像又降了一場新雪。找木匠突擊搶做的四寸厚的棺材已經裝著田氏臥在了堂屋裏，寧可金小兩口和蘇蘇守在旁邊。門外是靈棚與供桌。寧學瑞站立桌邊，每當有吊孝的前來叩頭，寧學瑞便向屋裏喊：“舉哀！”屋裏的幾人便大聲哭將起來：“我的娘呀！我那可憐的娘呀！”吊孝的叩完頭，到兩邊廂房裏吃流水席去了，寧學瑞便又喊一聲：“節哀！”屋裏的哭聲便轉為寂寥。這是喪事期間的普遍做法，為的是讓孝子孝女保護嗓子以免過早地啞掉，以便等到送湯和出殯時響亮地大哭。
一些佃戶也來了，每人都拿了些紙錢和一塊由數尺青布做的幛子。其中有一個漢子是本村姓費的，他叩完頭沒走，到後院找到寧學祥說：“老爺，我看少爺他們這麼哭撐不住勁呀！你說，我跟我家裏的來幫幫腔行不？”見他這樣說，寧學祥心裏挺受用，說：“願哭就哭去吧！”於是不一會兒，這漢子就和一個粗手大腳的娘們去了停靈的屋裏。“親奶奶呀！我的親奶奶呀！”一男一女的響亮哭聲蓋住了少爺小姐們的哭，使這寧家大院裏的悲痛氣氛更為濃烈了……
大腳是近中午時到的。本來根據他爹的意思，他是想和繡繡一塊兒到寧家的。但繡繡說啥也不去。雖說不去卻又哭個沒完，大腳隻好在一邊陪著她。封二老漢說不管怎麼說咱和寧家也是親戚，再說咱還種了他家的地，這孝是非吊不可的。就約了弟弟封四，想和大腳一塊兒去。老兄弟倆商量，按正常模樣，大腳是寧家的女婿，是貴客，要一直束著孝帶在寧家住到出殯的。今天領上他，寧家如果有這意思，那麼就會讓他住下，如果沒這個意思，咱們就當作平常的吊孝，叩過頭就走。等到天快中午，封四說走吧，再不去有點晚了，老兄弟倆就帶著大腳出了門。
到了寧家，老兄弟倆先去記賬。管賬的寧學恒看看被封二故意推到桌前的大腳，便扔下筆去了後院。封二和封四知道這是秉報寧學祥去了，於是便緊張地等。等到寧學恒回來，他們希望他能拿兩頂平常孝帽給弟兄倆戴，另外再拿一條長長的隻有貴客才能束的孝帶係於大腳腰間。但寧學恒隻平平淡淡地遞給他們三頂兩角孝帽，同時高聲叫：“又來三位！”封二的心一下子涼了半邊，隻好帶著兒子朝供桌前走。老兄弟倆在前，大腳在後，一揖之後跪下，接連叩首四下，起身後灰溜溜地走了。
走到東廂房，便有跑腿的招呼他們過去用飯。封二說：“吃就吃。”大腳自覺無趣，便道：“你倆吃吧，我回去看看繡繡。”說完就出了大門。這邊，封四向哥哥小聲說：“靈堂裏怎麼有那麼多人哭？都是誰？我去看看。”然後又溜到靈棚旁邊張望。望了片刻回來跟封二說：“哥，了不得啦！”封二問：“咋啦？”封四說：“好多種地戶子都在那裏幫腔哭呢。你看我怎麼想不到這一手！”封二說：“你借人家的錢今年又沒還上？”封四說：“我拿啥還？——不行，我得趕緊跟老爺說一聲，也得去拉拉近乎。”說著就到處找寧學祥。在後院找到了，封四把這意思一說，不料寧學祥把下巴頦一揚：“你算了吧，可金他娘不稀罕你那兩聲老牛叫。小家雀往哪掉腚我還看不出來？你趁早回去拿錢還賬！”封四一聽臉頓時黃了：“老爺，我實在沒有辦法。本想今年能養起個豬，可是豬又死了。”寧學祥說：“你一年年地拖，拖到哪年算個頭？你看你家的膩味都長成大人了。”聽寧學祥說到這，封四無言以對。他家原來是有些底子的，但因老婆過門後害了三四年病，為抓藥把地賣了大半。兒子膩味八歲的時候突然得了急症，他不敢再賣地，便借了寧家兩塊鋼洋，不料一年年地老還不上，七年下去，寧家說連本帶利已到了幾十塊了。寧學祥這時又說：“不的話，你把西嶺上那塊地給我。”封四趕緊道：“不行老爺，我就那點家業呀！”寧學祥說：“那就拿錢是了。”封四走出來，在院子裏呆立了片刻，聽見前麵靈堂裏一些種地戶子哭得正歡，一股強烈的妒意溢滿了他的胸腔。他在心裏狠狠地罵道：“哭吧哭吧，叫寧學祥日你們的親娘！”再走到東廂房吃飯，將酒喝了兩碗，飯吃了三碗。吃喝完了酒勁上來，便直著脖子罵空，剛罵了兩句，寧家幫忙的問他罵誰。封二見勢頭不好，急急忙忙把他兄弟拉走了。
第三天是寧家出殯的日子。從家中往外拉棺的場麵很壯觀。一幫從南鄉請來已經在寧家忙活了兩天兩夜的吹手走在最前麵，將各類響器一起操動，奏出了葬禮調子的最高潮；接著，是近百名青旗會員分刀隊、槍隊肅然而行，這是身為天牛廟青旗會頭目的寧可金特意安排的；其後，是一大群戴孝號哭的佃戶；再後，是以寧可金為首的寧家後人領棺而行；在那架四寸厚讓桐油染成淡黃色的棺材後頭，則是寧家遠遠近近的親戚們。這麼一來，加入這支隊伍的人就占了天牛廟全村三分之一的人口。剩下的一些，便在街旁觀看。一些聰明的人看過幾眼，還早早跑向了土地廟，以便搶占看路祭的有利地形。
土地廟在南門外鐵牛的東邊，距鐵牛有七八丈遠。“土地老爺本姓張，富村的住瓦房，窮村的住破缸”。在這村的曆史上，土地爺住過瓦房小廟，也住過三尺高的破缸。住破缸的那段曆史已經很久遠了，至今隻留在了人們的傳說中。說是村裏有個婦女某一年某天晚上在家烙煎餅，正在忙活時，忽覺身後有人伸手摸她的奶子。這女人不好意思回頭看是誰，隻將胸前的手打了一巴掌，身後那人就走了。不料過了幾天再在一個晚上烙煎餅，身後又有人伸過手來。女人這時正握著烙煎餅用的木板子，板子上撅著一團糊糊，就抬手給了身後的人一下，那人便立馬跑走了。這回她和自己的男人說了。男人第二天便留心訪查，看是誰幹出了這下流勾當。查來查去也沒查著，轉到土地廟前，忽見土地爺神像的頭頂正抹著白花花的煎餅糊糊，這才明白是這家夥不守神規動了淫心。這事一傳開，村人大怒，就將土地廟推倒，取來一隻大瓷缸，砸了一個豁子倒扣過來，讓土地爺屈身內裏算是懲罰。後來過了多年，村內再沒見有婦人被其染指，土地爺才取得村人海涵，重又住上了像樣的小廟。
現在的土地廟據說就是土地爺當年洗心革麵重新獲取的。它有一人半高，青牆青瓦，一尺寬三尺高的門口還貼著殘破的對聯：“安仁自安宅有土始有財”。門口外麵是一個紅石供桌。小廟的四周，生著十來棵碗口粗的柏樹。土地爺掌管一村戶籍，人死了其鬼魂是要在這裏關押三天的。於是喪主要在這幾天內每日三時來“送湯”——由死者的兒媳提來一罐米湯，繞廟轉三圈澆給土地爺，其他人等也來大燒紙錢，以取悅其心讓他對新鬼予以關照。因一連送湯三天，現在土地廟的四周已經結了一圈白薄如紙的巴巴，廟門口的紙灰也有了黑黑的一大堆。在這個背景上，田氏的葬儀開始了最後也是最隆重的一次。
廟前空地上，供桌早已擺好，桌前十二領蘆席已經由近及遠一線鋪就。這時送葬的隊伍帶著動地的哭聲慢慢來了。寧學瑞走在最前頭，領孝子寧可金將手中的牌位放於供桌，讓寧家後輩在供桌前左右跪成兩列，便令祭儀開始。
先請“鴻客”開祭。寧家請來的是褚老爺褚良善，家住褚家莊，是附近幾村青旗會的壇主，自是名望極高威風凜凜。能請來這樣的人當“鴻客”，委實顯出了寧家大少爺的本事。在供桌前方十二領席之外，褚會長身著長衫禮帽，遠遠地站在那裏了。那種端莊，肅然，令人望而生畏。這時，孝子寧可金嗚嗚咽咽踉踉蹌蹌去他身前跪下，做出了請的意思，褚會長做一手勢請起，讓孝子回到桌前的跪位，他便開始了叩拜。他剛走到第一領席上，便有人搶先幾步，將一塊二尺見方的紅氈鋪下。褚會長緩緩走至紅氈前，穩穩如鬆站立片刻，衝遠遠的供桌一揖，隨即跪下。拖氈者哈腰將他的長衫後襟一理，遮住其雙腳，褚會長這才叩一個頭，緩緩起身又是一揖。整套動作瀟灑得體，動停有致，引得四周圍觀者嘖嘖連聲。在第一領席上叩完，又去第二領席。他叩頭，兩邊跪著的孝子賢孫們也陪著叩，大片戴孝的人頭一起一落，像秋風中的梨園。隻見褚會長左移右挪，每次跪下叩頭的數目不一。越過一領席，再越過一領席，半天才叩至供桌。在桌前傳箸，撚香，奠酒，又在十二領席上邊叩邊退。有人終於看出了這種叩拜的名堂，便小聲叫道：“呀，叩的是‘大加官’！”“大加官”是拜儀中最隆重的，寧家人便受了深深的感動，將哭聲爆出了一陣嘹亮。
就在褚會長且叩且退時，供桌的近旁出現了一次小小的騷動。騷動源自寧學瑞父子。本來，寧學瑞是在供桌邊一絲不苟地履行管事者的職責，他兒子寧可璧則跪在桌前陪跪。可不知怎的，寧學瑞突然飛起一腳，結結實實地踢在了兒子的屁股上。圍觀的人們張望一番，又打聽一番，便弄明白了：原來那個寧可璧在這種場合還將鵪鶉籠子別在腰裏，剛才他聽腰裏咕咕幾聲，竟停止了叩頭，去抄起籠子張望。這時，大家都去瞅那位村長的大少爺，果然見他在撅起腚來再叩頭時，腰間露出了一個雙拳大小的黑家夥。大夥便悄悄搖頭歎氣，說這小東西真不著調，親大娘死了他怎能這樣？！
“鴻客”祭完，便輪到寧家的貴客。人們抬眼看時，在拜席的下方已站了寧學祥的二女婿費文典。他留著去臨沂上學後才剪出的“洋頭”，身穿黑色製服，白白淨淨的長方臉上掛著一絲羞意，顯得一表人才。就在眾人等著看他叩拜時，突然聽見人圈外頭傳來一聲撕心裂肺的哭叫。人們轉臉去看，竟是繡繡來了！她一邊哭喊，一邊拉著大腳往這裏跑，穿過人們閃出的通道，她便與大腳齊齊跪倒在供桌前了。“娘嗬！娘嗬！你閨女來啦！你睜眼看看你可憐的閨女……”大腳沒哭，隻管一下下地叩頭。望著這一對青年男女，所有的人都唏噓不已。