第四節 什麼人在怨恨時間?(1 / 1)

從對時間的愛與恨,可以看出他是一個什麼人。但是,愛時間的人幾乎沒有。人隻在缺少時間的時候渴慕時間,但並沒愛。沒見誰說“我愛時間”。人到沒時間的時候,什麼都沒了。有時間之時,愛的也不是時間,而是珠寶、錢、古玩等最能跟時間抗衡的物什,也在愛最怕時間考驗的情感、臉龐等等。

什麼人在怨恨時間?羅列一下,很好玩。

一、生孩子生不爽的產婦

生子不爽比飛機晚點更令人苦惱。“都兩天了,還沒生出來!”這是人對生育艱難的抱怨,“兩天”指時間。人們不指責產婦肚子,而在抱怨時間。

二、訓練者

指從事啞鈴、杠鈴、引體向上、冷水浴等一切跟自己為難項目的人。時間哪裏是金錢?而為汗水。譬如做四十個俯臥撐,曆時六十秒,感覺上每秒慢得又可以分為十秒。而最後兩個動作,一秒簡直拖延成為一分鍾,所以人像爛狗屎一樣拿不成個。如果俯臥撐連做三組,每組間隔休息一分三十秒。休息中的一分三十秒逃逸飛快,像劉翔一樣。時間,每分每秒都不一樣。我在滿洲裏洗冷水浴,即使是八月,水之寒已經不屑與皮肉糾纏了,徑直刺骨。那麼,在這樣的水裏洗六分鍾,人看著表,幾乎懇求它走得快一點。然而,表子無情,不肯快走哪管是一秒。我想起五四詩人李金發(頭發之發)的詩:“讓滿洲裏的風吹亂我的頭發吧。”查李的年表,他根本沒去過滿洲裏,更沒洗過冷水浴,他隻覺得這個地名好玩。

滿洲裏,原為“滿洲利亞”,是俄國人給起的名字。中國人巧妙施之減法,去“亞”字,成現在這個樣子。

三、囚犯

囚犯當然怨恨時間。他們其實擁有時間,但缺少自由。自由是什麼?從囚犯的角度看,是對時間的使用權。剝奪之,可以變成刑罰,這是殘忍的發明。

囚犯坐在監倉,身邊堆積著時間,每天每月每年,卻無權使用,憑空看太陽落山,如有錢無處花,錢越積越多,到頭來(出獄的那一天),這些錢(時間)一瞬間化為烏有。

人愛說一句話,從頭再來。其實由時間論,“頭”過去就過去了,不讓你再來。“從頭再來”是時間做的假象。如果再來,隻能從腰、從尾來,時間不留人。

四、大姑娘

說的是舊時的大姑娘。二八佳人,二九佳人,都說剛好出嫁的年齡。而三七二十一歲的佳人在古代便不怎麼佳了。古代人均壽命短,生育早,二十一歲不嫁人怎麼會佳呢?看古人寫的閨怨詩,都在替姑娘們怨恨時間。

古時怨恨時間的人還有商人婦。夫君十三四歲出外學習經商,媳婦獨守空房。日子過成什麼樣呢?隋朝詩人薛道衡兩句詩寫得傳神,“暗牖懸蛛網,空梁落燕泥。”丈夫到底跑到哪裏發展呢?詩曰:“前年過代北,今歲往遼西。”看看,隋代就跑了那麼遠。這首擬婦人口氣寫的詩最後兩句勸夫早歸,曰:“一去無消息,哪能惜馬蹄?”這是兩句中肯的批評,回來吧,怎麼能因為愛惜馬蹄而不歸家呢?想想也真是。

五、小孩子

小孩子覺得時間過得太慢,他們時間多得沒地方使用,看螞蟻搬東西、撒尿讓螞蟻潰退。小孩子觀雲朵移動,察鳥糞落地稀而白,觀蜜蜂鑽進花蕊退不出來。

小孩子怨恨時間,盼自己早點長大,躋身時間飛快那撥人裏。

六、老人

人老了最愛說的一句話是“時間過得真快”,其實是他們活得真長。然而老年人不敢怨恨時間,怨恨也不敢說出來。他們隻希望時間之殘羹多留給自己一點就很好了。

七、卓越人士

卓越人士卓越到什麼程度呢?一邊剃胡須一邊讀報;一邊走路一邊吃麥當勞;一邊接電話一邊做頸椎操;一邊吸煙一邊吃藥。據說他們上午十點鍾到窗邊打開一個信封大的氣囊,呼吸一下山裏的空氣……

他們卓越到把時間掰成小塊兒,軋成小麵兒,然而還不夠用。卓越人士什麼也不恨,隻恨時間無情,一天隻有二十四小時,為什麼不是八十四小時。卓越人士像燈蛾一樣,勇敢地撲向火苗,沒時間思考明天。