〔1〕這句是指進京會試，長途跋涉之事。
〔2〕丙戌：萬曆十四年，宗道舉進士第一。
〔3〕劇談：非常愉快地暢談。
〔4〕新彈冠：剛做了官。彈冠，彈去帽子上的灰塵，準備做官。
〔5〕詎（jù）：豈，為什麼會？
〔6〕歲暮：年末。
〔7〕不係之舟：指無憂無求，自由自在的樣子。《莊子·列禦寇》雲：“飽食而遨遊，泛若不係之舟。”
〔8〕翛（xiāo）然：形容無拘無束，自由自在的樣子。
〔9〕颯遝（tà）：風聲眾多，錯雜樣子。
〔10〕紫襴（lán）客：穿著官服的人，紫襴，古代絲製公服。按官品的高下，有紫襴、緋襴、綠襴等區別。襴，上衣下袍之間的橫欄。
〔11〕這句是說不能用柔弱之軀與時光相對抗。
〔12〕軒岐：指醫術。岐伯為傳說中上古時醫學家，為黃帝之臣，人稱岐天師。醫理深邃，聞黃帝曾使其嚐草木之滋味，主治病之方法，於醫藥功莫大焉。《黃帝內經》乃以黃帝岐伯之問答敷敘而成，是以後世或稱醫學為岐黃或軒岐之術。
〔13〕玉機：醫學書。《欽定續文獻統考》雲：“徐用誠《玉機微義》五十卷。用誠，字彥純。會稽人。臣等謹案是書為用誠所撰，而劉純續增之，純字宗原，鹹寧人。”
〔14〕吾功：即功吾，認為是我的功勞。
〔15〕糈（xǔ）：糧食。
〔16〕匡山：即廬山，隸屬於江西省九江市。傳說殷周時期有匡氏兄弟七人結廬隱居於此，後成仙而去，其所居之廬幻化為山，故而得名。
〔17〕檀欒（luán）：檀樹和欒木。
〔18〕婚嫁果畢：指給兒子成婚，和出嫁女兒的事情都做完了。
〔19〕燕市：指北京城，京城。
〔20〕羅浮：羅浮山是我國道教十大名山之一。在今廣東中部的東江之濱，惠州博羅縣境內。
〔21〕以居居士：第一個“居”是使動詞，使……居住。全句意思：以便讓居士你居住。
文章交代了原委，接著寫葛醫有退居山林的誌向，且不可扭轉，宗道再次奉勸葛醫不要深居山林，因為“入山雖清寂，橫苦衣食，於老人不宜”，入情入理，顯出宗道的深情厚意。文章行文不囂張叫號，逶迤而來，自成紋理。文章三個層次分明，葛醫與宗道的交往、葛醫的誌向及宗道對葛醫的關懷，語氣平和，恰如知己談心。
錦石灘
萬曆二十一年癸巳（1593）作。錦石灘在公安縣大江中，亦稱作彩石灘。從本文“此番”句推，這篇散文似在北京作。這是一篇內涵豐富的文章。
予家江上，江心湧出一洲，長可五七裏，滿洲皆五色石子。或潔白如玉，或紅黃透明如瑪瑙，如今時所重六合石子，千錢一枚者，不可勝計。予屢同友人泛舟登焉。淨練外繞〔1〕，花繡內攢〔2〕，列作其上，似在瑤島中。予嚐拾取數枚歸，一類雀卵，中分玄黃二色，一類圭〔3〕，正青色，紅紋數道，如秋天晚霞。又一枚，黑地布金彩，大約如小李將軍山水人物〔4〕。東坡《怪石供》所述，殊覺平常。藏簏中數日〔5〕，不知何人取去，亦易得不重之耳。
一日，偕諸舅及兩弟遊洲中〔6〕，忽小艇飛來，一老翁向予戟手〔7〕。至則外大父方伯公也，登洲大笑：“若等謾我取樂〔8〕！”此日送《遊錦石洲》詩一首，用蠅頭字跋詩尾曰：“老懷衰颯，不知所雲，若為我塗抹〔9〕，雖一字不留亦可。”嗟夫，此番歸去，欲再睹色笑，不可得矣！
〔1〕淨練外繞：指長江水環繞洲的四麵。淨練，潔白的素練。此處指長江水。
〔2〕花繡內攢：指洲內花草如繡，密集如攢。
〔3〕圭（ɡuī）：古代帝王諸侯舉行禮儀時所用的玉器，上尖下方。
〔4〕小李將軍山水：唐高宗時，宗室畫家李思訓，受封為右武衛將軍，人稱大李將軍，他兒子李昭道曾任揚州大都督府參軍，人稱小李將軍。《曆代名畫記》卷九雲：“（李）思訓子昭道，林甫從弟也。變父之勢，妙又過之。官至太子中舍。創海圖之妙，世上言山水者，稱大李將軍。小李將軍昭道雖不至將軍，俗因其父呼之。”
〔5〕簏（lù）：竹篾、柳條等編成的圓筒形器具，多用於盛零碎東西。
〔6〕諸舅兩弟：諸舅指龔惟學、龔惟長。兩弟指宏道、中道倆人。案：中道《東遊記》雲：“彩石洲去公安十裏，洲上出彩石……往與伯修、中郎遊洲上，伯修撿得數枚……”可證。
〔7〕戟（jǐ）手：搖手。戟，本指古代的一種兵器，在長柄的一端裝有青銅或鐵製成的槍尖，邊有月牙形的鋒刃。
〔8〕謾（mán）：欺騙、蒙蔽。
〔9〕這句意思是說龔大器請宗道修改他的詩作。若，文言代詞，你，你們。塗抹，指修改文章事。
本文是寫景寄情的佳作。詩人以錦石灘“五色石子”美而賤與“今時所重”的“六合石子”作比照，頗有柳宗元山水散文意境。本文也是寫景而懷人的佳作。文章記一次登洲遊覽，描繪了其外大父龔大器的音容笑貌，思親之情宛然若現。
嶽陽紀行
萬曆二十一年癸巳（1593）往麻城訪李贄途中過嶽陽作。
從石首至嶽陽，水如明鏡，山似青螺，蓬窗下飽看不足。最奇者墨山，僅三十裏，舟行二日，凡二百餘裏，猶盤旋山下〔1〕。日朝出於斯，夜沒於斯，旭光落照，皆共一處。蓋江水縈墨山中〔2〕，故帆檣繞其腹背，雖行甚駛，隻覺濡遲耳〔3〕。
過嶽陽，欲遊洞庭，為大風所尼〔4〕。季弟小修秀才，為《詛柳秀才》文〔5〕，多謔語。薄暮，風極大，撼波若雷，近岸水皆揉為白沫，舟幾覆。季弟曰：“豈柳秀才報複耶”〔6〕？餘笑曰：“同袍相調〔7〕，常事耳。”因大笑。明日風始定。
〔1〕這句寫墨山的河道曲折，若盤旋的山路一樣。
〔2〕迴（huí）：同“回”。曲折環繞的意思。
〔3〕濡（rú）遲：遲滯太久，很遲緩。濡，停留、遲緩的意思。
〔4〕尼：阻礙不前。
〔5〕該文袁中道全集未收，已佚。
〔6〕柳秀才：唐·李朝威《柳毅傳》中人物，曾於洞庭遇龍女。
〔7〕此句意思柳毅和中道等人開玩笑，中道是為秀才，因此和柳毅為“同袍”。
這是一篇奇趣橫生的遊記佳作。首先是山水景物奇特。宗道先概寫山水之美，“水如明鏡，山寺青螺”。再突出墨山之奇，墨山河道盤曲，三十裏地要行船兩日，因此“日出日落，旭光落照”共一處。其三是寫洞庭之風，風大“撼波若雷”“揉水為沫”，在此奇特自然景物中，宗道又增加了神奇傳說，大風或許是柳秀才故意作弄他們的。其次是文章諧趣橫生。洞庭大風之起，中道以為是柳秀才報複他的謔語，宗道大笑，妙語解作“同袍相調”，人神俱有趣味，諧謔風味濃鬱。文章文筆老道，意到筆到，短章中景物、人物繪像傳神，實為佳構。
大別山
萬曆二十一年癸巳（1593）麻城訪李贄過漢陽作。該文是一篇登高懷古佳作。
江、漢會合處〔1〕，大別山隆然若巨鼇浮水上〔2〕。晴川閣踞其首〔3〕，方亭踞其背，遐矚遠瞻，閣不如亭。予攀蘿坐亭上，則兩腋下晶晶萬頃〔4〕，舟檣順逆，皆掛風帆，如蛺蝶成隊，上下飛舞。遠眺，則白浪百裏，皆在目中。浸遠漸細，颶尺會城，千門萬戶，魚鱗參差，蜂窠層累〔5〕。
餘住山中，飽看二日。朝則飲煙，暮則返照，濃淡掩映，備諸變態。獨訊鸚鵡洲不知所在〔6〕？餘因歎禰衡掉腐儒三寸舌〔7〕，輕捋虎須，其死於鍛錫翁手〔8〕，因無足怪。所可恨者，阿瞞蓋世奸雄〔9〕，謀士如雨，猛將如雲，而孔北海以一褊急書生薦〔10〕，何說乎？卒使之發顛狂，喪身失命，豈惟不識曹，亦不識衡矣。
〔1〕江、漢：長江與漢水。
〔2〕大別山：又名魯山，在漢陽縣東，其山南枕長江，北帶漢水。山有大別寺。
〔3〕晴川閣：又名晴川樓，是明代嘉靖二十六年至二十八年（公元1547—1549）漢陽知府範之箴為勒記大禹治水之功德而修建的，其名取自唐朝詩人崔顥的“晴川曆曆漢陽樹”詩句之意。
〔4〕晶晶萬頃：水麵寬闊，水波閃亮如水晶一般。
〔5〕蜂窠（kē）：即蜂巢。窠，鳥獸昆蟲的窩。
〔6〕鸚鵡洲：武昌西南長江中的一個小洲。禰衡曾作《鸚鵡賦》於此，故稱。
〔7〕禰衡：漢末辭賦家。字正平。平原般（今山東臨邑）人。少有才辯，性格剛毅傲慢，好侮慢權貴。因拒絕曹操召見，操懷忿，因其有才名，不欲殺之，罰作鼓吏，禰衡則當眾裸身擊鼓，反辱曹操。曹操怒，欲借人手殺之，因遣送與荊州牧劉表。仍不合，又被劉表轉送與江夏太守黃祖。後因冒犯黃祖，終被殺。禰衡的代表作《鸚鵡賦》是一篇托物言誌之作。
〔8〕鍛錫翁：本意指鍛煉錫的老人。此指禰衡罵黃祖為鍛錫翁。據《太平禦覽》卷八百八十三載：衡謂祖曰：“君子寧聞車前馬屁？”祖嗬之，衡回視祖，罵曰：“死鍛錫公。”
〔9〕阿瞞：曹操，字孟德，小名阿瞞，沛國譙郡（今安徽省亳州市）人。東漢末年軍事家、政治家及詩人。
〔10〕孔融（153—208）：世稱孔北海，東漢文學家。字文舉。魯國（今山東曲阜）人。
全文分為兩部分。前半部分寫景，多著墨於水，山“若巨鼇浮水上”，寫出江麵的寬廣浩渺和波濤洶湧。從方亭遐矚遠瞻，長江、漢水彙合處晶晶萬頃，碧波鱗鱗；江中百舸爭流，風帆競發，遠望如蛺蝶成隊，上下飛舞，寫出遼闊江麵的無限生機。將小船比喻為蛺蝶，新奇生動，具有強烈的審美效應。再縱目遠眺，白浪百裏，漸遠漸細，直至水與天接。江邊的城市，千門萬戶，如魚鱗參差、蜂巢層累，寫出江邊的繁華景象。作者如一個高明的攝影師，捕捉的鏡頭，詩情畫意，曆曆在目。後半部分先略寫山中朝暮之間風景的變化多端，用“飽看”二字點出了作者的欣賞和眷戀之情。而後由鸚鵡洲的“不知所在”，聯想起東漢《鸚鵡賦》的作者禰衡，歎息其“輕捋虎須”而喪命，責怪孔北海“不識曹，亦不識衡”，反映出作者明哲保身、遠禍求安的處世思想。
龍湖
萬曆二十一年癸巳（1593）在麻城作。
龍湖一雲龍潭，去麻城三十裏。萬山瀑流，雷奔而下，與溪中石骨相觸，水力不勝石，激而為潭。潭深十餘丈，望之深青，如有龍眠。而土之附石者，因而夤緣得存〔1〕，突兀一拳，中央峙立。青樹紅閣，隱見其上，亦奇觀也。潭右為李宏甫精舍〔2〕，佛殿始落成，倚山臨水，每一縱目，則光、黃諸山，森然屏列，不知幾萬重。餘本間法而來，初非有意山水，且謂麻城僻邑，常與孱陵、石首伯仲〔3〕，不意其泉石幽奇至此也。
〔1〕夤緣（yínyuán）：攀附上升。
〔2〕李宏甫：李贄，號卓吾，又號宏甫。晉江人。曾為姚安知府，五十四歲棄官，專意講學著述。五十五歲到黃安依耿定理，後因與其兄定向見解有異，走麻城投周思久，依龍潭芝佛院僧無念以居。其精舍即此（參見孟祥榮《袁中道集箋校》第243頁）。
〔3〕孱（chán）陵、石首：孱陵，即公安。據史載早在公元前202年（漢高祖五年），即建孱陵縣。209年，劉備領荊州牧，紮營油江口（今鬥湖堤鎮），稱左將軍（即左公），改孱陵為公安縣，取意左公安營紮寨之地，圖謀霸業，一直沿用至今。石首：即今湖北石首市。據稱其名“石首以‘有石孤立’於城北的石首山為名”。
這是一篇寫景奇作。僅百餘字將龍湖風景繪出，構成了雄俊幽深的境界。其水若“雷奔”，氣勢宏大，不可拘束。其潭“深青”，似“龍眠”，幽邃不測，玄妙驚人。其地如此之雄偉，則居於此地的主人——李贄的操守氣質自不待言。本文妙在以景襯人，景情相融。結尾“泉石幽奇”，表達了宗道對李贄的由衷景仰之情。文章雄奇勁健，含而不露。
遊西山（一）
萬曆二十五年丁酉（1597）作於北京。西山，也稱為小清涼山。山上叢林雜寺，青白相間，乃京師著名遊覽勝地（參見孟祥榮《袁宗道集箋校》第226頁）。
行昌平道中〔1〕，風起塵沙，諸峰盡失。午後風定，依沙河而西，褰帷一望〔2〕，蔥菁刺眼〔3〕，心脾頓爽。漸近金山石，岩西趨〔4〕，勢若奔馬。俄儀部王君、俞君繼至〔5〕。俞君見餘喜甚，遂同至臥佛寺〔6〕。寺宇不甚宏，兩殿各臥一佛，長可丈餘。其一滲金甚精〔7〕。門西有石磐，方廣數丈，高亦稱是，無纖毫缺〔8〕。上創觀音堂，前餘石丈許，周以欄。諸公趺坐檻前，忽聞足底下作叱叱聲，又類爆豆。予細尋之，乃石磐下有小竇出泉，淙淙〔9〕，下擊石底。遂命童子取泉，啜一盞而行。
〔1〕昌平：初為縣，正德間升為州，割密雲、懷柔、順義三縣隸之。《長安客話》六雲：“昌平地接神京。天開雄鎮，升自縣治，甲視諸州。近之則陵寢奠安，遠之則畿輔控製。”是明代京城外圍重地（參見錢伯城《袁宏道集箋校》第605頁）。
〔2〕褰（qiān）帷：揭起；撩起帷簾。
〔3〕菁（qīnɡ）：通“青”。綠色。
〔4〕巉岩：高而險的山岩。
〔5〕王君、俞君：王君，王圖，字則之，號衷白，一號明石。耀州人。萬曆十四年進士，宗道同年。此時任儀曹。俞君，俞憲，字汝成，號嶽率。無錫人。嘉靖十七年進士。曆官山東按察使，有文學，曾輯有《盛明百家詩》。（參見孟祥榮《袁宗道集箋校》第226頁）
〔6〕臥佛寺：在香山碧雲泉東。《帝景景物略》：“寺唐名兜率，後名昭孝，名洪慶，今名永安。以後殿香木佛，又後銅佛，俱臥，遂目臥佛雲。”（參見孟祥榮《袁宗道集箋校》第226頁）
〔7〕滲金：即鍍金，但與現代鍍金方式不同。
〔8〕刓（wán）缺：缺損；損耗。
〔9〕（chēnɡ）：象聲詞。
宗道這篇遊記以遊蹤為序，以次寫所見景物，文筆平正，但用詞尖新，描寫景物靜中有動。
上方山（三）
萬曆二十五年丁酉（1597）作於北京。上方山又名大方山，在北京房山縣。這是宗道在幾個好友陪同下遊覽北京西山時寫的遊記。
毗盧頂之右，有陡泉、望海峰。右有大小摘星峰。大摘星峰極高，一老僧說峰後有雲水洞，甚奇邃。餘遂脫巾褫衣〔1〕，導諸公行〔2〕。諸公兩手扶杖，短衣楚楚，相顧失笑。至山顛少憩，則所謂一百二十寺者，一一可數。予已上摘星嶺，仰視峰頂，陡絕摩天，回顧不見諸公，獨憩峭壁下。一物攀蘿疾走，捷若猿猱〔3〕，至則麵目黧黑，瘦削如鬼，予不覺心動，毛發悚豎〔4〕，訊之僧也，語不甚了了，但指其住處。予尾之行，入小洞中，石怵冰冷〔5〕，趺坐少頃〔6〕，僧供黃芽湯，予啜罷〔7〕，留錢而去，亦不解揖送。
諸公登顛，皆稱倦矣，呼酒各滿引〔8〕。黃昭素題名石壁。蛇行食頃，凡四五升降，乃達洞門，入洞數丈，有一穴甚狹，若甕口，同遊雖至羸者，亦須頭腰貼地，乃得入穴。至此始篝火，一望無際，方縱腳行數十步，又忽閉塞。度此則堆瓊積玉，蕩搖心魄，不複似人間矣。有黃龍白龍懸壁上〔9〕，又有大龍池，龍盤踞池畔，爪牙露張。臥佛、石獅、石燭，皆逼真。石鍾鼓樓，層疊虛豁，宛然飛閣。僧取石左右擊撞，或類鍾聲，或類鼓聲。突然起立者，名曰須彌。燭之不見頂。又有小雪山，大雪山，寒乳飛灑，四時若雪。其他形似之屬，不可盡記。大抵皆石乳滴瀝數千年，積累所成。僮仆至此，皆惶惑大叫。予恐驚起龍神，亟嗬止不得，則令誦佛號〔10〕，篝火垂盡，惆悵而返。將出洞，命仆敲取石一片，正可作硯山。每出示客，客皆莫不驚歎為過昆山靈壁也〔11〕。