一不酬所欲，忿決如狼豕——這兩句是說：有一點不滿足他們的欲望，就憤狠鬥勇，如狼似虎一樣。這幾句專寫礦徒的表現，礦徒追利無盡，互相爭奪，互不相讓。言外之意就是普通百姓生活在水深火熱之中。
三河及兩浙，在在竭膏髓——這兩句是說：三河與兩浙，處處都被刮盡膏髓。三河：指京城附近的畿輔區域。兩浙：浙東、浙西的合稱。在在：處處之意。此句說全國上下一片混亂，礦稅已引起普遍的災難。
焉知疥癬憂，不延為瘡痏——這兩句是說：怎麼知道一些小的疾病，不會蔓延為嚴重的瘡口呢？疥癬：一種皮膚疾病。延：延醫問藥，請醫生治療疾病，此處意為延續，進一步發展。瘡痏（wěi）：傷口。結尾點明作詩主旨，借用醫道寓治國之道，具有警世意義。
此擬樂府詩仿白居易新樂府體，“首章標其目，卒章顯其誌。”為曠世之作。詩作直陳時事，有詩史風格，如實筆錄中宦的飛揚跋扈。板卒如“蜂擁”，巡按默默，州官被訓斥，奸猾的狂徒瘋狂掠奪，百姓生活水深火熱，如連年大旱，赤地千裏。由於中官、礦徒的掠奪騷擾，國家處處呈現出滿目瘡痍的衰敗景象。詩歌結尾，流露出為國擔心的憂鬱心情。詩作層次分明，開闔有法。起句總寫“甲蟲”中宦們損壞國家基業，憤慨之情油然而出。中間四聯具體寫宦官危害的種種表現。“即使沙沙金，官支已倍蓰。”此一聯收上啟下，接下三句，寫地方礦徒的為非作歹以及全國形勢的危殆狀況。結句點明主旨。語言淺近明白，沒有使用拗口生僻字眼。既有白體詩的“直而徑”特點，也有袁宏道本人自己的風格特長。全詩無一處用典，自然流暢，意旨明白。
妾薄命
萬曆二十六年戊戌（1598）赴京途中舟行所作。這組詩作者有題記：“樂府之不相襲也，自魏、晉已然。今之作者，無異拾唾，使李、杜、元、白見之，不知何等嗬笑也。舟中無事，漫擬數篇，詞雖不工，庶不失作者意。具眼辨之。”（錢伯城《箋校》第577頁）可見這組詩是作者有為而作，目的是對“今之作者”的擬古主義作一次回擊。《妾薄命》屬於樂府《雜曲歌辭》。這是一首棄婦詩，但又不同於過去那種寫年老色衰的題材，這篇以“看多自成故，未必真衰老”為機杼，最為警策。
落花去故條，尚有根可依。婦人失夫心，含情欲告誰？
燈光不到明，寵極心還變。隻此雙蛾眉，供得幾回盼。
看多自成故，未必真衰老。辟彼數開花，不若初生草。
織發為君衣，君看不如紙。割腹為君餐，君咽不如水。
舊人百宛順，不若新人罵。死若可回君，待君以長夜。
落花去故條，尚有根可依——這兩句是說：鮮花衰落，飄落故枝，還有歸根可以依附。言外之意，就是婦人被拋棄，就沒有什麼地方可以安身了。
婦人失夫心，含情欲告誰——這兩句是說：婦女失去了丈夫的歡心，滿腹的冤屈和苦情對誰可以傾訴？夫心：丈夫的歡心。寫婦人哀告無門，隻有痛哭而已。
燈光不到明，寵極心還變——這兩句是說：燈光還沒有燃到天明，寵愛的心就變了。寵極：過分的寵愛。唐·李白《雜曲歌辭·妾薄命》：“寵極愛還歇，妒深情卻疏。”意思說寵愛的時間極短。
隻此雙蛾眉，供得幾回盼——這兩句是說：就這麼一副容顏，能滿足多少次的眷顧和愛憐？蛾眉：美人的秀眉。指美女，也指美好的姿色。唐·喬知之《定情篇》：“長信佳麗人，失意非蛾眉。”盼：眷顧。
看多自成故，未必真衰老——這兩句是說：看一個人時間長了，就覺得她年老色衰，容顏可憎，並不是因為真的衰老。成故：變為衰老。
辟彼數開花，不若初生草——這兩句是說：譬如那些多次開放的花兒，就不如出生的小草那麼鮮嫩可人。辟，同“譬”。初生草：宋·韓維《登湖光亭》：“滿地初生草，紅氣通林未。”用比興，作新人舊人比較。
織發為君衣，君看不如紙——這兩句是說：我用頭發為他編織衣服，在他眼裏都不如紙做的好。織發：用頭發編織。
割腹為君餐，君咽不如水——這兩句是說：割下身上的肉給你吃，你說還不如喝水。以自己對丈夫的百般順從和愛憐，反襯丈夫的無情。
舊人百宛順，不若新人罵——這兩句是說：故人對你百般柔順，委曲求全，還不如新人對你怒罵無常。宛順：委屈順從。
死若可回君，待君以長夜——這兩句是說：假若死可以挽回你的心，那麼我願在地下等你的到來。回君：挽回君心。長夜：指死亡。人死永埋地下，恰如處在長夜之中。曹植《三良》：“長夜何冥冥，一往不複還。”
樂府歌辭是“感於哀樂，緣事而發”。宏道要堅持“作者之意”，即是要恢複樂府詩辭這樣的特色。這首詩分為三層，前四句為一層。以“落花”起興，興起棄婦無處訴冤的處境。中八句為第二層，寫棄婦傾訴被棄的理由：“看多自成故，未必真衰老”。第三層寫棄婦傾訴的冤屈，不論自己怎麼樣討好丈夫，都不如新人的打罵那樣能夠博得男人的歡心。最後棄婦痛心直呼，表示願意以死換得男人的回心轉意。全詩語言本色，棄婦口吻宛然。且情濃意真，切事屬情，反映了社會上一些棄婦的真實情狀，確是“不失作者之意”之作。
棹歌行
萬曆二十六年戊戌（1598）作於赴京途中。《棹歌行》是樂府舊題，屬於樂府《相和歌》中的《瑟調曲》。本詩以漁婦自敘的方式來描寫漁家的艱辛生活，語言純樸，音韻諧和，具有濃鬱的民歌風味。
妾家白蘋洲，隨風作鄉土；弄篙如弄針，不曾拈一縷。
四月魚苗風，隨君到巴東；十月洗河水，送君發揚子。
揚子波勢惡，無風浪亦作；江深得魚難，鷓鶿充。
生子若鳧雛，穿江複入湖；長時剪荷葉，與兒作衣襦。
妾家白蘋洲，隨風作鄉土——這兩句是說：我本住在白蘋洲，追逐風浪就是自己的故鄉。鄉土：本鄉本土，出生的故土。
弄篙如弄針，不曾拈一縷——這兩句是說：使用竹篙，就好像使用針線一樣順手，可不曾會穿一針一線。一縷：一絲線。
四月魚苗風，隨君到巴東——這兩句是說：四月魚苗風刮起，就和丈夫一同去巴東一帶打魚。魚苗風：漁家諺語，指四月魚潮時刮起的風。
十月洗河水，送君發揚子——這兩句是說：十月最後漲水的時候，又遠送丈夫去揚子江口去追逐魚群。洗河水：漁家諺語，指十月後漲的河水。
揚子波勢惡，無風浪亦作——這兩句是說：揚子江口風浪險惡，沒有風，也是波浪滾滾。波勢：波浪的氣勢。
江深得魚難，鸕鶿充臛——這兩句是說：江水深而魚難得，隻有宰殺喂養的魚鷹當做幹糧充饑。鸕鶿：魚鷹。臛（huò）：幹糧肉餅。
生子若鳧雛，穿江複入湖——這兩句是說：兒子生下來和野鴨子一樣，在江湖裏飄蕩，穿梭。鳧雛：小野鴨。
長時剪荷葉，與兒作衣襦——這兩句是說：孩子長大一點就剪碎荷葉，給他當做衣服。襦（rú）：短衣。
全詩分三層：第一層四句交代漁婦身份，自小生活在船上，居無定所，“隨風作鄉土”，漁婦使篙撐船比弄針用線還順手。第二層，中間八句，寫漁家生活的艱辛。“魚苗風”、“洗河水”分別指漁家追逐魚群的時間，也指水麵漂泊距離之遠，“鸕鶿臛”寫漁家生活的困難。第三層，描寫漁家生兒育女的情況。“荷葉為襦”寫了漁婦的慈母之情，也寫了漁家孩子自小所受的苦辛。這首詩的藝術特色：一是比喻生動貼切。譬如“弄篙”之“弄針”。漁家孩子比做小野鴨。妙語驚人。二是語言本色，狀漁家口吻惟妙惟肖。
經下邳
萬曆二十六年戊戌（1598）作於入京途中。下邳，張良於秦末遊下邳圯上（橋上），遇一老父，授《太公兵法》一冊曰：“讀此書則為王者師矣。”後來張良乃佐劉邦滅秦。世稱此老為黃石公。下邳，秦縣名，今在江蘇宿遷。這是一首關於秦始皇焚書坑儒的翻案詩。
諸儒坑盡一身餘，始覺秦家綱網。
枉把六經灰火底，橋邊猶有未燒書。
諸儒坑盡一身餘，始覺秦家綱網——這兩句是說：始皇坑儒，但還是有像黃石公這樣的儒生漏網了，秦的法律也有疏略的地方。諸儒坑盡：《史記·始皇本紀》：“（始皇）大怒……諸生傳相告引，乃自除犯禁者，四百六十餘人，皆坑之鹹陽。”一身餘：此處指黃石公。綱網：指秦的法紀。疏略。
枉把六經灰火底，橋邊猶有未燒書——這兩句是說：始皇枉費心力，焚燒了六經，但在民間，還有沒被燒掉的書籍。“枉把”句：指秦始皇焚書、坑儒這兩件事，坑儒在焚書次年，即始皇逝世前兩年。六經：指儒家經典。
這是一首翻案詩。曆代都有歌詠焚書坑儒事件的。如唐·章碣《焚書坑》：“竹帛煙銷帝業虛，關河空鎖祖龍居。坑灰未冷山東亂，劉項原來不讀書。”此詩第二句除外，其它三句都是始皇焚書坑儒法網疏的明證。作者經過下邳之時，想到曆史如此風雲變幻，因而寫下了感興，把秦始皇焚書坑儒寫得如此可笑，寄寓了諷諫之意。
柳枝詞
萬曆二十七年己亥（1599）在北京作。《柳枝詞》是樂府古題。清·王士稹雲：“唐人《柳枝詞》專詠柳，《竹枝詞》則泛言風土。”（王士稹《香祖筆記》卷三）唐白居易曾依照樂府古曲作詞，翻為新聲，即《楊柳枝》。宏道推崇白居易，因此也就產生了富有濃鬱民歌社鼓情調的《柳枝詞》。詩中流露出作者對故土的留戀之情。
江南柳絮已紛飛，河北垂楊未折枝。
一種青娥嬌眼女，南家嫁早北家遲。
江南柳絮已紛飛，河北垂楊未折枝——這兩句是說：江南已經柳絮紛飛，河北的楊柳還沒有展開枝條供人攀折。折枝：原意折斷枝條。這裏意思是展開枝葉。北方氣候寒冷，楊柳抽青較遲。
一種青娥嬌眼女，南家嫁早北家遲——這兩句是說：一樣都是美貌少女，南邊的早早嫁人，而北邊的卻遲遲待字閨中。青娥：美女。
宏道詩歌風格尚俗尚趣，他非常重視學習民間流行的小唱、詞曲。這首詩以江南江北楊柳自然物候為起興，頗具民歌“興”之手法。三、四句以調侃的語氣，把一、二句的比興意味，落實到人事人情上，愉快裏帶有一點哀怨的氣氛。
顯靈宮集諸公，以“城市山林”為韻（四首選一）
此詩作於萬曆二十七年己亥（1599）。這年宏道在京任國子監助教。顯靈宮，又名王靈官祠，在北京西郊，建於明成祖永樂年間，為明代京城名勝之一。據明·沈德符《萬曆野獲編》雲：“己亥、庚子間，楚中袁玉蟠（宗道）太史同弟中郎，與皖上吳本如、蜀中黃慎軒（輝）……相與聚談禪學，旬日必有會。高明士夫，翕然從之。”可見題中“諸公”當指宗道等人。明末，朝政日非，這些人眼見回天無力，於是，逃於禪，逃於山林，逃於詩酒，以獲得精神上的暫時解脫。
此詩是宏道憂時傷亂，反映現實的作品。
野花遮眼酒沾涕，塞耳愁聽新朝事；
邸報束作一筐灰，朝衣典與栽花市。
新詩日日千餘言，詩中無一憂民字；
旁人道我真聵聵，口不能答指山翠。
自從老杜得詩名，憂君愛國成兒戲。
言既無庸默不可，阮家那得不沉醉？
眼底濃濃一杯春，慟於洛陽年少淚。
野花遮眼酒沾涕，塞耳愁聽新朝事——這兩句是說：用野花遮擋住眼睛，以免看見朝政亂象，酒杯上沾滿了涕泗；塞住耳朵，不想聽朝廷新近發生令人煩愁的怪事。新朝事：朝廷新近發生的事情。
邸報束作一筐灰，朝衣典與栽花市——這兩句是說：邸報上的消息都是虛假不實的，隻好讓它堆在一邊，任它沾滿灰塵，把我穿著的朝衣，典當在賣花的市場。邸報：內閣與六部抄發的朝報。漢代各郡國、唐朝各藩鎮往往在京城設有辦事處，叫做邸舍。為了迅速得到朝廷的消息，便在邸舍抄錄重要的詔令、奏章之類，驛傳到郡國、藩鎮，叫做邸報。
新詩日日千餘言，詩中無一憂民字——這兩句是說：我天天寫詩千餘言，卻不敢在詩裏有一點兒“憂民”的字樣。
旁人道我真聵聵，口不能答指山翠——這兩句是說：旁人都說我昏聵，不明事理，自己卻不能辯說，隻好指著前麵的山林說山很翠綠。聵聵：昏聵，不明事理。
自從老杜得詩名，憂君愛國成兒戲——這兩句是說：自從杜甫做詩以憂國憂民獲得名聲後，後人紛紛仿效，但是略無真意，全類兒戲，不過是借愛國憂國裝點門麵罷了。老杜：指杜甫。
言既無庸默不可，阮家那得不沉醉——這兩句是說：上書言事既沒有用，默默不言又不可能，阮籍怎麼能不沉醉酣飲呢？無庸：沒有必要。阮家：指阮籍。《晉書·阮籍傳》：“籍本有濟世誌，屬魏、晉之際，天下多故，名士少有全者，籍又是不於世事，遂酣飲為常。”此處自指。
眼底濃濃一杯春，慟於洛陽年少淚——這兩句是說：眼前濃濃的一杯酒，比賈誼少年慟哭的淚水還沉痛呀。一杯春：指一杯酒。古人常用“春”名酒。洛陽年少：此處用賈誼事。賈誼（公元前200—前168）：西漢大臣、政論家。在《陳政事疏》說：“臣竊惟事勢，可為痛哭者一，可為流涕者二，可為長太息者六，若其它背理而傷道者，難遍以疏舉。”此處用其事。
這是宏道感慨時事的作品。此詩前四句寫國事使人憂心，因而不願聽到朝中消息，惟以賞花醉酒遣悶。起句突兀，“野花遮眼”、“愁聽朝事”一下提起讀者的興趣和注意；“邸報”、“朝衣”，繼續突出“愁聽”的氛圍。中間六句寫自己不做憂國憂民的詩篇，這是憤激之言。自己“新詩千餘言”不及“憂國”，被人責問，原因是自己不願寫那些空口無心的“憂國詩”。最後四句，寫作者無可奈何，借酒澆愁。詩人一腔憤慨，說既無用，又不能沉默，於是就像阮籍那樣時常飲酒大醉。此詩從“遮眼”“塞耳”寫到“口不能答”，再由“口不能答”寫到“默不可”，詩意層層遞進，到最後，詩人一腔熱血猶如火山爆發，噴射而出，讀來驚心動魄，催人淚下。
宿朱仙鎮（四首選一）
萬曆二十八年庚子（1600）路經河南，投宿朱仙鎮時所寫。朱仙鎮位於河南省開封境內。南宋紹興十年（1140）嶽飛在郾城大敗金兵，曾進軍至此。朱仙鎮大捷後不久，嶽飛被召回，後被莫須有的罪名殺害。朱仙鎮這個曆史地名就和南宋的偏安與嶽飛的命運發生密切的聯係。
秋高夜鐸冷空庭，草木猶疑戰鐵腥。
地下九哥今悔不？六陵花鳥哭冬青。
秋高夜鐸冷空庭，草木猶疑戰鐵腥——這兩句是說：秋葉冷寂，惟聞鐸鈴聲聲；空庭裏草木似乎還散發著當年軍士戰血的腥味。鐸（duó）：古時一種大鈴。用於宣布教令或有戰事時之用。
地下九哥今悔不？六陵花鳥哭冬青——這兩句是說：六陵已被元人挖掘，隻有花鳥還在冬青樹間哭泣。時至今日，高宗的亡魂是否對當年的決定有所後悔呢？九哥：宋高宗趙構，他是徽宗第九個兒子。“六陵”句：六陵，南宋高宗至度宗六個皇帝的陵墓。元軍占領江南後，元僧楊璉真伽發掘南宋帝後在紹興的陵墓，盜取殉葬的寶物，宋遺民林景熙、唐玨等人收高宗、孝宗骸骨埋於紹興山中，又從宋宮移植冬青樹於其上作為標誌。
這是一首懷古詩。作者以寫景入題，首句寫朱仙鎮秋天的冷寂和夜鐸的淒寒。第二句幻想著草木上還有將士血戰的痕跡。第三、四句直奔主題，以六陵被挖的事實，質問高宗是否有一點悔過的念頭？詩看似短小，容量卻很大。作者將跨越時空的幾件有因果關係的事件一次擺放在讀者麵前，有很強的震撼力。
白門逢焦師坐主
萬曆二十九年辛醜（1601）作於南京。宏道這年由公安至廬山，再由廬山到九江，順流而下南京，然後返回公安。此詩是宏道在南京訪問焦竑後所作的。詩中對焦竑高尚其事，不事王侯的個性給予極高的讚賞。焦竑，字弱侯，一字從吾，江寧人，萬曆十七年殿試第一。講學以王陽明學派羅汝芳為宗，與李贄為知己。宏道以師事之。
十年一拜鄭康成，騷首青山獨自行。
醒即讀書倦即枕，不將無事換公卿。
十年一拜鄭康成，騷首青山獨自行——這兩句是說：十年來再一次拜訪老師，老師仍然和過去一樣，獨立世外，飄然瀟灑。鄭康成：鄭玄，字康成，高密人。東漢經學大師，弟子數千人。此處指焦竑。騷首：撓著頭皮。獨自行：指獨立身處世外的高尚行為。唐·顧況《尋僧二首》詩：“彌天釋子本高情，往往山中獨自行。”
醒即讀書倦即枕，不將無事換公卿——這兩句是說：醒來就讀書作字，疲倦就倚枕休息，不願把自己閑靜的生活換做公卿忙碌煩躁的生活。
此詩的一個特色就是不守故常。絕句一般都是在第三句轉意。而宏道這首詩一氣嗬成，首尾一氣，沒有轉意的章法。首句以鄭康成形容焦竑的學問深厚，接著就寫焦竑人格：特立獨行。三、四句具體寫他特立獨行的表現，“醒”“倦”適意的情態。全詩一氣流轉，顯出了宏道獨創新格的特點。
竹枝詞（十二首選一）
萬曆三十年壬寅（1602）作。竹枝詞是古代的民歌，內容以描寫風土民情為主，兼詠愛情。到了唐朝，經過文人的加工創作，逐漸實現民歌竹枝詞向文人竹枝詞的轉變，劉禹錫在竹枝詞的這一轉變上功不可沒。宏道論詩主張求真，聲稱“當代無文字，閭巷有真詩”，因此他非常重視向民歌學習，吸收民歌的表現手法和抒寫真情的鮮活語言。這首詩是他主張的一次實踐。這是一首寫景詩。
東街晴雪未消泥，南陌陰霾又漲堤。
恰似江頭娼女麵，咋時歡笑咋時啼。
東街晴雪未消泥，南陌陰霾又漲堤——這兩句是說：街上融雪後的泥濘還沒有幹爽，南邊河堤上又出現了陰雲密布的下雨征兆。陰霾：空氣中因大量煙塵等微粒而形成的混濁現象。這裏指雨前的陰雲。
恰似江頭娼女麵，咋時歡笑咋時啼——這兩句是說：多變無常的天氣，就像江頭的那些歌女們的臉色一樣，一會兒笑容滿麵，一會兒啼啼哭哭。娼女：以賣唱為生的歌女。
此詩的一個特點就是用辭生新，比擬奇特。首聯寫景用了“未消泥”、“又漲堤”，寫出泥濘之狀和人們對久雨不晴的厭惡。第三句以人擬物的手法，把多變的天氣比做歌女的臉色，生新而又俚俗，新奇而又調侃。唐·劉禹錫的《竹枝詞》寫得就比較雅致：“楊柳青青江水平，聞郎江上唱歌聲。東邊日出西邊雨，道是無晴卻有晴。”宏道詩中俚俗化的傾向對公安末流詩人影響很大，為攻擊公安詩人的人留下了口實。
大堤女
萬曆三十年壬寅（1062）在湖北作。大堤女指住在江邊的女子。這是一首描寫江邊少女活潑可愛的形態動作詩。
文窗斜對木香籬，胡粉薄施細作眉。
貪向牆頭看車馬，不知裙著花兒刺。
文窗斜對木香籬，胡粉薄施細作眉——這兩句是說：閨房的窗子斜對著薔薇籬笆，淡淡的施著脂粉，細細的描著眉毛。文窗：雕刻、組合成圖案的窗戶，此處指少女的閨房。木香：一種中藥，屬於草本植物。李時珍《本草綱目》說“今人又呼薔薇為木香”，可見作籬笆的應該是這種帶刺的薔薇花。胡粉：指西域傳來的一種化妝品。
貪向牆頭看車馬，不知裙著花兒刺——這兩句是說：少女為樂貪看籬笆外的過路車馬，羅裙不知不覺的被薔薇花兒刺鉤住了。花兒刺：指薔薇花的刺。