4、特寫實際上是用文藝筆法寫成的新聞報道,因此真實比什麼都更重要。所以我從不為了加強效果而虛構什麼。一旦摻了假,讀者對它的真實性就要打個折扣,效果也勢必大為削弱。(1 / 1)

蕭乾接到胡霖從香港發來的電報,與施蟄存結伴,經安南赴香港。《安南的啟示》記錄的就是這次安南之行的見聞和感受,對處於法國殖民統治下的安南給予了深切的同情和關注,並從中得出幾點針對國內的啟示。首先,中國文化是偉大的,它對安南的灌溉猶如長江、黃河,雖時而泛濫,時而汙濁,卻是逃不掉的。盡管法國對安南實行殖民統治,比英國人更精於文化侵略,但中國文化的浸淫對安南所產生的影響太深遠了。令人感到痛心的是,接受了一大筆中國文化遺產的日本人,卻對中國拿起了血腥的屠刀。第二,法國擔心安南人受日本人的利誘,采取一種放任主義的態度,很少幹涉他們的生活習慣。在唐人街上,甚至可以看到法文和安南文的《第一屆共產黨宣言》、《巴黎公社經過》和節選的《資本論》。對比來看,日本人卻是在用法西斯式的屠殺來對待中國人民,軍國主義比殖民主義更可怕。蕭乾對這兩者自然都深惡痛絕,它們給受壓迫人民帶來的是國家的淪亡。更可悲的是,國民黨獨裁政府對待自己的人民還不如殖民主義者對待其屬民。第三,安南具有一個主權國家應有的一切,美麗的山河,現代的文明,卻缺乏獨立國人民應有的自由,安南人失掉的是自己的文化和自由,若不把“民族”放在眼前,“作通盤的打算,文明也許正是噩夢”。換言之,倘若中國人不把民族利益放在首位,協力抗戰,它將同安南一樣,不僅會丟掉自由,更會丟掉養育了幾千年文明的中國文化。這是蕭乾深為憂慮的。第四,安南的悲劇其實是中國悲劇的縮影,高等“越人”整日過著歐化的生活,紳士般出入白人社會,他們害怕聽到爭取自由的話,對生活在底層、過著豬玀般生活的窮苦同胞漠不關心。在中國,不也有那麼一類“高等華人”,縱情享樂,驕奢淫逸,連僑居安南的同胞都關切和支持祖國的抗戰,而他們卻在濃濃的抗戰烽火中,偷安一隅,置國家利益、民族危難於不顧,真是民族的敗類。

這篇特寫的目的是借寫安南以醒國人,暗喻國人要以民族為重,團結起來,抗擊日本的侵略。不然,中國將淪為日本帝國主義的殖民地,像安南人一樣,在奴役下默默忍受亡國之恨。

在香港,蕭乾結識了好友黃浩。黃浩受中共和八路軍的委托,在日寇占領下的北平和天津從事地下抗日活動,是晉察冀邊區政府的參議員。這次來港,一為在僑胞中宣傳抗日,進行募捐,二為購置急需的醫藥器材。他向蕭乾講述了許多關於八路軍奇襲日軍的事跡。蕭乾根據其中之一寫成了《一個破壞大隊長的自白》,發表在1939年1月16、17兩天的香港《大公報》。後來,他又改題為《一個爆破大隊長的獨白》。這是他唯一正麵報道八路軍抗擊日寇的特寫,在國統區引起較大的震動,因為武漢、廣州相繼失陷,使有些人對抗日失去了信心。而這篇特寫卻展示出八路軍遊擊戰的威力,它以一位八路軍爆破大隊自述的形式,記錄、讚頌了活躍在京郊的八路軍遊擊隊神出鬼沒、襲擊日本侵略軍的英雄事跡,具有很強的時代感。

這個時候,蕭乾正和雪妮處在熱戀中,雪妮向他提出結婚。為擺脫感情的煎熬,努力使自己冷靜下來,也是為雪妮,他和黃浩等一起遍訪了嶺東幾縣。《見聞》集中有六篇都是這次嶺東之行的收獲。