“他們說，現在你解脫了。可是，為什麼別的孩子正在陽光下快樂地嬉戲，你卻必須解脫？”
“他們來慰問我，因為作為你的父母，世上沒有人比我們更加哀痛你的死亡。可是，我們的哀痛算什麼，既然我們還活著，死去的是你，僅僅是你？”
“有誰能告訴我，為什麼世界還在，我還在，而你卻不在了？”
那麼，假如把這聲聲詰問的“你”，換成“我”呢？
有誰能告訴我，為什麼世界還在，你們還在，而我卻不在了？
為什麼別的孩子正在陽光下快樂地嬉戲，我卻必須解脫？
你們的哀痛算什麼？既然你們還活著，死去的是我，僅僅是我？
這分明是整個人類的哀痛啊，整個人類麵臨死亡時的都有的不解，不甘，與不肯。
曾經花三天時間，看完驚悚電影《死神來了》係列之一、二、三。最驚悚是第三部。雖然幾個青年學生從注定要失事的摩天輪裏逃脫，但卻在以後的日子裏，按照當時坐摩天輪的順序一個接一個地死亡。死亡過程在意料之外，而一個一個的意外又是一個一個的細節累積起來的必然——原來西方基督教世界裏有關“死亡”的命題，和中國傳統哲學與神學裏的“命中注定”沒什麼區別。而且他們一旦從這個命題敷演開來，就不存在東方世界的禳解與回避，而是不留情麵，一定要死。在這樣的電影裏，責任、道德、仁義、愛情等都被剔除出列，剩下的就是生與死的對決。隻要能活下來，就是成功。問題是，沒有一個人逃脫得了命定的死亡。最後，幸存的三個人被困在一列發了瘋的地鐵裏，地鐵衝出地麵，橫臥鐵軌，迎麵一列火車呼嘯而至……看的時候嚇得手腳冰涼，氣都喘不勻。但是字幕一出來，那種感覺竟然是意猶未盡。
是的，意猶未盡。
意猶未盡的，一方麵，也許是對“死”這個千古不解之謎的好奇。另一方麵，是敬重生命與死亡的較量。在一場必輸的戰役裏，生命是這樣傾盡全力，不遺餘力。也許隻有到了這個地步，人才會驚覺自己對生命的熱愛，宛如銀瓶乍破水漿迸，原來是死亡也阻擋不了的紛飛熱情，這才真是“死了都要愛，不淋漓盡致不痛快。到絕路都要愛，不天荒地老不痛快。”
可是，問題就在這裏。戰爭完成，命運已定，結局到來，這顆心啊，怎麼才能安寧？
今天是個好日子，天好，風好，雲好，日好，花也好，河北趙縣柏林寺更好。有一樣不好，人太多了。到處都是，吵吵嚷嚷，磕頭燒香。人一多，腳步就走得快，又想甩開什麼，又要追趕什麼，心情沒有來由地急切和不耐煩。人聲喧嚷裏，一陣輕微的悉哩嗦啷的聲音傳過來，幾乎聽不見，卻又在千千萬萬人聲中，清清楚楚聽見它響。
躡足循蹤，回廊底下一叢竹，葉枯枝僵。風兒吹過，悉裏嗦啷，悉裏嗦啷，一下子人靜春山空。
你看啊，五九六九，冬末春初，柏林寺裏青柏森森，柳絲兒回軟，連簷前鐵馬“叮當採採”一聲，也帶水音兒，別人都活著，火顏嶄新的，偏偏它枯了，破了，敗了，要死了，說不定已經死掉了，居然很高興似的，風一吹，悉裏嗦啷的。
我不說話，聽它響。不對，響的不是它，是風。也不對，響的也不是風，是聽它的人的耳朵和心。還是不對。響的也不是聽它的人的耳朵和心，還是撲麵而來的風。響的也不是風，還是它，從青嫩多汁的年代，經風曆雨，撲哩撲啦地招搖過長長的一生，然後在萬物蘇醒的季節裏，到達終點，姿態安詳。
“桃花流水杳然去，明月清風何處遊”，太豔了。“禪味每從閑裏得，道心常向靜中參”，目的性太強了。“秋雲留遠寺，明月照禪林”，太朗了。“翠竹黃花皆密諦，清溪皓月照禪心”，又太明顯。倒不如這一叢枯竹，它什麼也沒說，分明又什麼都說了。
一場生命，榮也是好的，枯也是好的，響也是好的，寂也是好的，有風的時候它是好的，無風的時候垂頭靜默，它也是好的。我和它相對的時候，它是好的，我走了，它寂寞著，還是好的。來的時候自然是好的，它去的時候，因為來過，活過，愛過，恨過，親過，仇過，痛過，快過，也是好的。到最後安詳著，自在著，振衣而起，在雲水中隱沒，是最好的。
那麼好吧。結局已經注定，生命已經啟程，最後的盡頭遠遠地等待著我們。誰此時孤獨，就永遠孤獨，誰想春暖花開，天心月圓，那就，快快行動。