我國文學史上,民間文學有著輝煌燦爛的成就,具有豐富的思想內容和優秀的藝術成就,對各個時代的作家作品經常發生巨大的啟發和滋養作用。尤其是民歌,影響更為顯著,正像周揚同誌所說:“民歌是文學的源頭,它像深山的泉水一樣靜靜地、無窮無盡地流著,賦予了各個時代的詩歌以新的生命,哺育了曆代的傑出詩人。”(《新民歌開拓了詩歌的新道路》)本文試從樂府民歌和作家作品的關係,來簡單地談談這個問題。
在漢魏六朝時代,民間詩歌有非常突出的成績。其中許多優秀作品,曾經被當時中央政府的樂府機關采集起來,配樂演唱,所以我們稱之為樂府民歌。按照風格的不同,樂府民歌可以區分為漢代和南北朝兩個時期。下麵分別談它們的特色和影響。
漢樂府民歌大抵保存在樂府“相和歌辭”、“雜曲歌辭”和“鼓吹曲辭”中間。據《宋書?樂誌》記載,這些歌辭都是“漢世街陌謠謳”。現存數量並不很多,不過五六十首,但內容卻非常豐富廣闊,有對封建統治階級的荒淫無恥和窮兵黷武的揭露和鞭撻,對封建家長的殘暴自私的控訴,對無家可歸的戰士的關懷,對掙紮在死亡線上的貧民的悲憫,對被壓迫、被蹂躪的孤兒棄婦的同情,對堅貞愛情的歌頌和向往,等等。通過這些,充分暴露了封建製度和封建統治階級的罪惡,表現了人民的苦難和爭取美好生活的願望。《漢書?藝文誌》稱它們為“感於哀樂,緣事而發”,說明它們絕不無病呻吟,而是在現實生活中有了深切的感受,不能不形諸歌詠。這是漢樂府民歌所以具有高度現實性的重要原因。
漢樂府民歌的藝術技巧也很卓越。它在表現上有抒情、說理、敘事各種方式,而以敘事詩一類最為精彩動人。如《陌上桑》、《東門行》、《十五從軍征》、《上山采蘼蕪》、《孤兒行》、《婦病行》、《隴西行》等篇,都能做到寫人物則形象鮮明突出,寫事件則情節生動感人。在寫人寫事時,它們往往能夠避免用作者的口吻來作平板的枯燥的敘述,而是直接描繪人物的話語和行動,通過這些來展開情節,因此描寫顯得活潑生動。另外,對所要表現的事件,往往不作全麵的頭尾漫長的敘述,而是挑選足以充分顯示出生活的矛盾和鬥爭的一兩個側麵,加以集中描繪,因此篇幅雖不長,給讀者的印象卻異常鮮明深刻。至於長詩《孔雀東南飛》,更是一篇罕見的敘事詩傑作,不論思想性和藝術性,都達到高度成就,這是大家所熟悉的,毋需細說。《詩經?國風》中的民間歌謠,有很巨大的成就,但絕大部分是抒情詩,敘事詩極少;漢樂府民歌中的敘事詩作不但數量多,而且質量精,因此在文學史上煥發異彩,為詩歌創作開辟了一條新的康莊大道。還有,漢代民歌的句式雖有多種多樣,但多數是五言,通篇五言的更不少。在《詩經》、《楚辭》以後,五言詩是一種新樣式,後來文人們的五言詩就是從此淵源的。
漢代民歌由於通過樂府機關的演唱傳播,逐漸對文人發生影響。東漢時代,已經有一些文人,寫出富有民歌風味的詩作,例如辛延年的《羽林郎》和《古詩十九首》中的一部分詩篇。到漢末建安和三國時代,曹操、曹丕、曹植父子和建安七子等作家,由於生逢亂世,通過自身的不安定的生活,體會到社會的動蕩和人民的苦難,學習民歌,用樂府體裁寫下了若幹反映時代麵貌的優秀詩作,使建安詩歌在文學史上地位突出。曹操的《薤露歌》、《蒿裏行》,王粲的《七哀詩》,陳琳的《飲馬長城窟行》、阮璃的《駕出北郭門行》等,是這方麵的代表作品。另一方麵,這些作家後期聚集在曹氏父子周圍,生活安逸,因此也寫下了不少“憐風月,狎池苑,述恩榮,敘酣宴”(《文心雕龍?明詩》篇)的比較平庸的作品。
兩晉南北朝時期,不少文人寫了許多模仿漢樂府的擬古樂府。由於他們大都生活空虛,又缺乏先進的理想,隻是沿襲漢樂府的題材,在語言上盡力雕琢,冀求華美,因此難得產生優秀詩篇,而充斥著庸俗無聊的作品。我們隻要打開郭茂倩《樂府詩集》看看,便可知道。到了唐代,六朝形式主義的詩風被逐步清除。偉大的詩人杜甫,生活在唐朝由盛趨衰的轉折時期,目擊唐玄宗及其臣下的荒淫誤國,親經安史之亂,飽嚐顛沛流離之苦,跟人民進一步靠攏。他以樂府敘事體,樸素生動的語言,寫出了《兵車行》、《麗人行》、“三吏”、“三別”等反映現實生活的不朽傑作。漢樂府民歌的現實主義精神和高度藝術技巧,在杜甫手裏得到充分發揚。
偉大的詩人白居易生活在安史之亂後的中唐時代,他熱愛人民,關心國家命運,決心以詩歌為工具來推動君主改革政治。他繼承了杜甫詩的優秀傳統,不沿襲古樂府舊題目,自創新題,更自由地反映了當時政治的腐敗和人民的災難。他把這些詩稱為新樂府。他的詩友元稹、張籍、王建、李紳等,和他同聲相應,也以樂府詩體寫了不少反映現實的佳作。這群詩人在中唐時代的詩壇成為最重要的一個流派,有些文學史把他們的創作活動稱為新樂府運動。這個流派直到晚唐還保持相當強大的力量。白居易是這個流派中最傑出的歌手。他的《新樂府》五十首,是一組很有係統的以敘事體為主的詩,是深刻寫照中唐社會麵貌的畫廊。其中《新豐折臂翁》、《賣炭翁》、《縛戎人》、《上陽白發人》、《杜陵叟》等詩作,藝術描寫尤為深入細致,比漢樂府民歌和杜甫的詩作,有了進一步的發展。很可惜,白居易後期在黑暗政治的高壓下,喪失了壯年時代的戰鬥性,不再以詩歌為戰鬥工具,不再從人民群眾的創作中汲取營養,因此後期的詩歌創作就黯然失色。