我覺得自己一生仿佛都在跋涉。
一個勁地磕磕絆絆地走嗬爬嗬，前麵有走不完的路程，過不完的塄坎，總也沒有盡頭，沒有終點。我這才悟到，也許當我赤條條地來到人間的時候，母親就給了我個跋涉的命！
我是這樣沉迷於跋涉，連自己的腳也管不住，戰爭年月在跋涉，和平年月仍在跋涉。那祁連山峰的雪線，那戈壁灘上的駱駝草，那從天而降的昆侖瀑布，那蠱惑我心的柴達木和浩瀚無際的塔克拉瑪幹大沙漠……
嗬，中國西部的柴達木、塔裏木、河西走廊，她們才是我日夜牽魂動魄的地方！
野外創業者留下的斑斑腳窩，石油勘探者義無反顧的身影，我和他們的心靈相通，我緊攆也攆不上他們，連做夢也在和他們做伴。我描繪過他們，現在也沒有停筆，可總也寫不完，總也不盡如人意，我深感內疚。
是的，那無數把生命熱血拋灑在共和國土地上的人們，才是我傾慕的、才是我心中的太陽！
時至今日，我驀然回頭，發覺已跋涉了好些年月，山也爬得不算少了，路也走得不算短了。可是我是怎麼走過來的？我為什麼這麼喜愛跋涉？
我的眼前忽然湧現出一幅巨大的親愛奶娘的倩影，她那雙透亮的眼睛凝視著我，是那麼親昵溫存，又那麼叫人驚喜不已。我終於發現，原來是她在我身子後麵，是她在鼓動我不憩地跋涉呢！
嗬，母親延安，娘親延安，此時我多麼想撲入你博大的胸懷，把你緊緊摟抱！
一個孤苦伶仃的孩兒，隻在投身你神聖的懷中才得重生，才覺溫暖，這是不幸中的大幸！你給了我太多的愛，近乎溺愛了。我在你身邊長大，在你身邊求學、求知、求生、汲取人類最高尚的智慧，這才喚醒了我的靈性，開始了自己的文學征途。
世間誰沒有母親？誰又能忘記她的撫育？我的娘親就是你嗬延安！
母親賦予我的一切已溶化為我的血肉，我的靈魂。她是我賴以生存的土壤，她是我跋涉人生的源泉。我覺得，隻有如此解釋，才能說明白我迷戀於大自然迷戀於山湖草原迷戀於跋涉的緣故。
我的呼吸裏能嗅到你的氣息，我的喉管裏依然留著你的奶香。我的心路曆程與你脈脈相連，我的文學生涯與你千絲萬縷相係。我的心中蕩漾著情與愛，愛生活，愛大地，愛人生，愛世間所有崇高美好的事物。
於是對我來說，戈壁並不孤單，沙漠並不荒涼，那壯麗的高山大河令我神往，那為人類開創光明之路的使者才是我追尋的目標！
於是我自覺有個跋涉的命。而且從來沒有終點……
一九九二年三月於古都