1
再旺娶親了。
再旺和少君的親事，在溪裏寨算辦得最氣派的了。特別是幾個月前，溪裏寨人剛剛坐過夏生的喜席。坐上再旺和少君的喜席，兩支煙的時間內，溪裏寨人一直恍恍惚惚。
廳裏擺了酒席，裏屋外屋擺了酒席，加借了同座漢深的半個廳和兩間屋擺了酒席，天井的兩張小席圍滿囡仔，灶間加的一張桌專給下廚做席的女人。每張桌有十二個菜，每盤每碗都是加大加滿的，每張桌都加到兩支酒。再旺的屋頂是新修過的，牆是新刷白的，地是新鋪了紅磚的。每個男人都分了煙，兩包，帶過濾嘴的，每個女人都看了少君的梳妝台，雕花的新眠床，有三個門的描花畫草的朱紅大衣櫃，席後每個囡仔都分了喜糖。
後來，好長的一段時間，溪裏寨人總要說起再旺和少君的喜席。囡仔都記得分到手的糖，城裏的糖，那種軟和香，能一直鑽到夢裏。女人都記得少君的嫁妝和喜房，比出嫁前夢到的還要喜慶。男人都記得那酒和煙，酒不是外寨雜貨店的酒，和煙一樣，是再旺的小舅子從城裏帶來的，就是那瓶子，也能當擺設了，那種味，軟綿綿的，不夠衝，可是有城裏的味，溪裏寨的男人想，這可能就是城裏人說的，一種叫感覺或者是風度的味。
溪裏寨人隻是說起這些，他們不提再旺和少君，好像形式太隆重，他們都淡了，淡化成這形式上的一朵花或一片葉。其實，溪裏寨人記得最清楚的不是這些，再旺和少君，這樣的一對，怎麼可能記不得。隻是不提，有意地不提。
再旺的喜事這樣夠規格，他是辦得很輕鬆的。輕鬆就輕鬆在喜事不靠再旺自己，靠再旺，一輩子也是辦不出這樣的事。
喜宴的費用由少君家先暗地裏送到再旺家，再由再旺家一手操辦。
後來，溪裏寨人有事沒事就要揣測一下，當時少君家給再旺封的紅包到底厚重到什麼程度，從未有過定論。反正，連給少君買金戒指，給少君家送去的彩禮，都是少明事先包好放在再旺家的。送聘那天，再旺家就用這紅包安排了聘禮。
少君帶過來的嫁妝都是當年頂尖的東西，一件件地進門，半天後，再旺那個老屋就換了層麵目。一天之內，再旺的臉麵在寨裏脹大了幾圈。少君的臉也隨著一圈一圈地脹，她家把她的喜事辦得比家裏遷新宅，比少明考上大學更隆重。
整個酒席間，再旺的阿媽坐在那兒，一直那樣笑，眼睛眯到看不見，缺缺歪歪的牙齒亮在外麵。人家道喜，她點頭，那麼笑著。人家讓菜，她點頭，那麼笑著。人家敬酒，她端杯，還是那麼笑著。
寨裏人說，再旺受了少君家多大的恩惠，少君家反像受了再旺很大的恩惠。
說到後來，都不知是哪個受哪個的恩惠了。
說不清的，隻好好看看少君那個家和再旺那個家，就明白了。
2
在少君家鄉，她阿爸幾乎是最早走出去的。阿爸出門時，少君剛剛懂事，能把阿弟少明搖搖晃晃地抱在懷裏。看阿爸的背和行李包拐上大路，阿媽說，阿爸當師傅去了，外省的食品廠。阿媽留在家種點田，帶著少君兩姐弟。
外省是什麼地方，少君不知道，就知道很遠，遠得阿爸每年隻能回一次家。但他在那個很遠的地方幹得很好，每月寄回來的工資是讓四鄰眼紅的，少君是從鄰居那裏聽來的。除了過日子的用度，阿媽都好好地存著。
少明上小學時，阿爸來了信，讓家裏修房子。阿媽坐在眠床裏，反手掰腳，數了半夜。第二天一早，阿媽拍著少君和少明的肩膀問，建新房好不好。姐弟倆剛從被窩爬出來，睡眼迷蒙地點點頭，咧著嘴傻傻地笑。
老屋推了，重新建起整座的“下山虎”。新房建得這樣堂皇，不單是四鄰，少君姐弟也恍然若夢，從學校回來，幾次在門前遲疑。新“下山虎”屋簷粘一圈嵌瓷，繪著八仙過海，在寨裏極醒目。阿媽田種得更少了，阿爸讓她好好打理家裏的事，田不種也行。阿媽太閑，就耍一樣地種著一點。
少明上初中那年，阿爸那邊又有好消息。他和人合資辦了食品廠，做起了老板。少明成績一向好，家裏準備供他讓大學。
少明很爭氣，考上大城市裏一座有名氣的大學。當時寨裏的話題在這件事上足足粘連了三個月。阿爸專門從外省回家，在寨裏請了十來桌飯菜，放了三夜電影。電影幕邊的廣播重複著少明上大學的喜事，聲音傳出好幾個寨子。阿爸的風光，寨裏人歸結於祖先積德，白手掙下這樣一份家業，養出這樣一個出息的龍子。女人們說阿媽有福氣，她們看著阿媽圓敦敦的腰身，對自己單薄的身板歎氣連連。少君從小就這樣，有一個不愁吃喝的家，有一個硬邦邦的靠山。
但暗夜裏，暖被窩裏的阿爸阿媽也歎息。家家有本難念的經，兒子上了大學，食品廠上了正軌，有專人管理，阿爸呆在家裏的時間多了。但阿爸和阿媽睡在敞亮的屋裏，心裏堵著一塊大石。
這塊石頭是少君。當年接生婆抱出少君，第一句話說，是個女仔。第二句話說，呀，一條腿長一條腿短。接著又脫口而出，真醜，凸額小眼鼻頭蹋。阿媽的心隨這三句話一層一層涼下去。
有了少君，阿弟少明出生時，阿爸阿媽心提在喉嚨口，幾乎怕聽見那一聲哭。接生婆抱著少明，不說話，托到阿媽麵前，笑眯眯的。阿媽睜開眼，少明兩腿間的家夥赫然在前。阿媽心一鬆，抬起臉去看，看得出濃眉大眼闊嘴巴的意思來，與他阿姐是天與地的差別。
3
醜，自己醜，少君從小就知道了，沒人當麵這樣說。姐弟倆站一塊，外人猛一看，目光那麼一頓一愕然，少君以囡仔的敏感，理解和感受了這一次次愕然的意思。少君從小安靜，盡量不惹人注意，隻要不惹她。
阿爸長年不在家，少君瘸著一隻腳，又勤快又踏實地幫阿媽幹活。家裏的活，少君包攬下大半。少明剛出世那幾年，阿嫲阿公還在，年紀都大了，帶一身的毛病，動不動就在床上躺著，時間長的一躺就是幾個月。阿媽要照顧阿嫲阿公，少君就當起少明半個阿媽，阿弟幾乎是在她懷裏長大的。
有了阿弟，不喜歡出門的少君愛出門了，她抱著少明在寨裏四處走，亮在寨場最中央，扶阿弟學走路。少明愈長愈好，阿嬸阿姆見了，都要擰擰少明的腮，忍不住的甚至要湊上去咬兩口。阿嬸阿姆的目光粘在少明的眉眼上，對少君說，你阿弟長福相，比畫的要好看。阿伯阿叔見了，停下腳步，鋤頭豎在地上，彎下腰拍少明的腦門，說，能頂大梁的男丁。走了幾步的男人，有時會回頭再看一眼少君懷裏的囡仔。少君的眼像頭頂的日光，燦燦的。她把阿弟摟緊了，步子邁得急了，人一上一下地搖得厲害了，她也不在意了。
拿到小學畢業證那年，少君突然說要留在家裏，不肯拉著一根殘腿上初中。阿爸阿媽拿著學費，看她一路走一路高高低低地搖，也就隨她去了。在學校，少君一直過得不好，除了上廁所，少君不離開座位，她不做操，不上體育課，一個人靜靜釘在那裏，冷不防的，會覺得她坐成了一張桌子。其實，她眼轉著，耳朵豎著。同學最好是遠遠看著，湊近了，她眼白就丟過去了。要是有一句不合聽的話，少君的手指就點出去了，開口罵。同學都說，少君的腳伸不直，就是因為嗓子太直太尖了，把腿嚇彎了。