1
這一天，喜月過得凡常又自在。後來才知道，自己後麵的路都係在這一天某人的一句話。
黃昏，凡常而美好。
晚風拂著，懶懶的暖暖的，發梢飄起來，劉海揚起來，喜月酸軟的手腳垂掛在風裏，鬆鬆垮垮地，舒服著。她半仰起臉，讓風的手指撩著皮膚，撩著毛孔。一整天的勞動後，這份充實與舒服又原始又實在。
喜月早已安於這樣的日子，長於這種日子的肌理中。還會剝離出去，是在喜月的準備之外的。
進寨門時，喜月和一個人影幾乎相撞。那人影匆匆出寨，是興仔。他埋頭邁出寨門，腳步淩亂，是趕一件大事或逃避一件大事的樣子。相撞後，興仔閃了閃身子，頭沒有抬，腳步也沒有放慢的意思。
喜月喊，興仔兄。
興仔腳步絆了一下，半轉過臉，眉梢眼角掛滿迷迷糊糊的神情，在黃昏裏顯得有點飄。
喜月說，興仔兄別急著走，你最近見過喜雲麼？她怎麼樣？喜月說著湊上去。
好，挺好。興仔應著，人往後縮，迷糊的神情下有另一種奇怪的表情扭來扭去的，聲音和目光一樣飄來蕩去，找不到落腳點一樣。
喜月站到興仔麵前，站出好好談一番的架勢，已經幾個星期沒有喜雲的消息。喜月沒法聯係她，一向是興仔帶話的。喜月希望興仔兄說，說具體一點，最好有喜雲直接捎來的信，就是幾句話也好。喜月說，興仔兄，到家裏坐坐，天還早。餐上湊著喝碗新米粥。
哎。興仔兄亮著目眉眼亮著聲音應，轉身隨喜月走，放在平日，興仔一定這樣。但今天興仔腳步沒動，他說，啊，不了，我，我還有事。興仔的聲音和目光一起躲躲閃閃，轉過身大步磕絆而去。
興仔兄……
再說，再說。
興仔兄碰上什麼大事？他一向話多的。望著興仔搖搖晃晃的背影，喜月胸口堆疊出厚重的疑惑，喜雲怎麼了。喜月抬頭，天邊的晚霞變得灰蒙蒙，令人不安。算了，明天自己去新寨問，家裏的豬等著喂。
喜月攪著豬菜，人半靠住灶台，臉卻往後偏了一下，又往後偏一下，禁不住的。阿媽有點怪，看不出來的怪。她就坐在矮凳上，垂頭幹手上的活，擇菜，掰花生殼，那麼安靜，安靜得喜月惴惴的。
其實，一進門，喜月就覺出怪了，阿媽的目光怪，怎麼怪，喜月無法說，反正和平日不一樣。喜月喂雞趕雞上籠，喜月坐在天井剁豬菜，喜月蹲到灶前燒火，喜月站起身拌鍋裏的豬菜，後背都有目光，不疼不癢不輕不重，但一直在，粘著隨著究著。是阿媽，喜月知道，喜月也知道那目光專注，讓人心慌，忍不住要去猜要去接的專注。
但喜月猜不了，接不住。她一偏過頭，那目光就忽地收回，無聲無息又極其快速，好像某種透明的有彈性的東西。收回目光的阿媽眉目不動，專注於手裏的事，喜月的回頭就變得捕風捉影。喜月一下一下地攪豬菜，把日子分成片，一片一片地想，一切都好好的，日子的腳步四平八穩。
理不出頭緒，喜月幹脆把那目光擱開，專心忙事。喜宇這個星期和同學去鄰鎮畫畫，住鎮上同學家。家裏的活都是喜月的。
2
晚飯了，和阿媽麵對麵了，自己的目光阿媽還是躲著避著，但阿媽的目光她沒躲也沒避。起身盛飯時，喜月問了，阿媽，有事？問得又順口又自然，好像問的是菜的鹹淡。
秋柳的筷子在碗底點了一下，靜默了。半晌，說，喜月，你該找個人家了。
喜月一口粥嗆住喉嚨。
你不小了。秋柳說，開始扒飯。
軟燙的粥糊在喉口，喜月伸長脖子咽，臉麵一層層咽出赤紅，憋得鼓脹，複雜的表情在赤紅下模模糊糊。喜月端碗坐下，喘口氣說，怎麼突然說這個。
不是突然，這事早兩年該想到的，隻是家裏離不了你，我沒提是存了私心的。現在喜雲在外麵找了活，喜宇照顧得了自己，你找人家的時候了。秋柳這番話說得極快，一口粥在話裏嚼得細細的。
喜宇還沒畢業。
這不是大事，嫁了人也能幫著供。再說，田裏指望不了什麼，養這兩頭豬也算不上大收入。轉眼就成了老姑娘，再耽誤不得。
喜月嘴角一跳，眼尾一抽，扒飯，扒得又快又專心，飯碗扣住半個臉。扒完了，站起身添飯，背對阿媽，喜月說，這事慢慢來，找個人不是找樣東西。
就是有合適的人，我才提。
喜月頭昏了，鍋有點晃，手裏舀粥的勺子握不住。她放下勺，靜靜站著，背對秋柳，想，日子好容易好好的，怎麼又這樣？
興仔剛來過。秋柳看住喜月的後背，突然這樣說。
無聲，喜月沒動。
興仔說起這件事，問了我的意思，他會挑個日子來提親。興仔是你相處著長大的，人怎麼樣，家怎麼樣，阿媽沒必要多說。
紋絲不動，隨呼吸微微起伏的肩膀也停了，喜月整個人入定了。
他是實心實意的，看得出來。
四周全在晃，喜月緩緩閉上眼睛，一隻手摸索出去，扶住了灶台，念頭還在打旋，日子本好好的，怎麼會這樣？
後來，喜月轉過身，一步一步走到桌前，扶著桌沿坐下。喜月閉眼，眯了一下，再睜開眼，屋裏所有的東西回歸原位，喜月把目光直放進阿媽眼睛，我不嫁興仔兄，沒想過。
說完，喜雲就把目光抽出來了，秋柳怎麼找也找不到她目光的點了。她的臉變得無波無瀾又四四散散。
秋柳放下碗，開始說了，像講一個古老的故事。
秋柳說，喜月，人世很多事都是沒想過的，就是想也想不到的。到你這個年歲，不會不懂很多事由不得自己，你一向是懂事的，從小就這樣。秋柳聲音輕輕的，又滄桑又堅決，喜月打了個寒顫。
喜月不敢聽了，端了碗粥走出天井，坐在大門檻上，抬頭去看天上的繁星。
夜露沾濕了臉麵，天上燦燦的星被喜月看得模糊一團，晃來晃去的，晃得人頭昏，晃得人眼花，也晃得人無著無落。
星星凍麻了，眉眼凍麻了，喜月抹抹雙頰那層濕冷，扶著門框，起身，進門。
把冷了的粥倒進豬槽，豬已經入了夢鄉。
走進裏屋，阿媽已經上床了。
喜月立在粘稠的一片黑中，無聲地喊，溜子兄，溜子兄。
溜子永遠不會知道，那天晚上的談話與他有怎樣的關係。
那些天，遠遠看見溜子，喜月躲開了，雙腳就那麼挪開了，好像她的心和腦都長到兩隻腳去了。那些天，喜月胸口堵著破布，她每天更勤地給牆角那盆茉莉澆水。
3
接下去好幾天，秋柳沒再提過這事，一字不提。好像那晚的談話是風吹來的，無根也無依，風走了，便也無聲無痕。喜月也不提，依然把日子過得四平八穩的。雙方憋著壓著，小心翼翼繞開那個雷區。
半個月後，該來的來了。還是秋柳挑出來的。
吃過晚飯，喜月起身收拾碗筷，秋柳突然說，等等，坐下。
喜月發尾一陣麻，頓了一下，更快地疊著碗。
聽我說兩句。秋柳說。
喜月耳朵開始嗡嗡響。
興仔今天來過了，說好了，十六的日子大吉，到時會來提親。
喜月手裏一隻瓷湯勺咯咯地響在桌麵上，指頭在抖，桌下的腿腳也在抖。
秋柳說，興仔今天捎了套新衣，在櫃裏，到時穿上。
我不嫁興仔！喜月一字一字地咬，通地坐下，坐得直直地，雙唇抿得極緊，目光在昏黃的火光裏啪啪發亮，好像那幾個字是眼睛裏跳出來。
秋柳靜靜地坐，靜靜地看喜月。除了目光和身子在抖，喜月的一切比阿媽更靜。
那，嫁給誰？阿媽眼裏那層混濁啪地裂開，目光這樣尖，細密如麥馬芒。
喜月的恐懼煙一樣蒸騰起來，周身彌漫。
我輸了。喜月莫名其妙地想，她感覺一陣號啕在身裏四處竄，但她不出聲，她不能出聲，她是懂事的，一向是，習慣性地懂事。喜月細細地讓號啕爬遍每寸肌膚，好讓自己痛一點，再痛一點。
喜月，我還有多少日子，我自己也沒把握。你這樣任著性子，我不放心。秋柳語氣平平的，倦倦的。
天不冷，喜月瑟瑟發抖。
秋柳說，嫁給興仔，你們才能搬出老寨。
喜月抱住胳膊，感覺無處可逃。
秋柳說，再過一兩年，這老寨就沒幾個人了，我是要呆在這，你不能，喜宇更不能！我的路，你們不能走。秋柳的語氣淡下去，直到無痕。她默住了，包括聲音，包括目光。秋柳掉進某段歲月裏，那段歲月如此久遠，如此隱秘，喜月無法觸及。
喜月覺得呼吸也要默住了。
良久，秋柳長歎一聲，從某些灰塵飛揚的日子回過神。秋柳說，你真以為，光養兩頭豬供得了喜宇的大學？喜雲的能力有多高？你們不能留在這老寨。我的日子是結束了的，你們的日子剛開始。
這麼多年了，阿媽坐在家裏，不聲不響不聞不問，但阿媽知道，什麼都知道。
興仔對再旺和少君提到這件事，隻是說了這件事，不是問，不是商量，阿爸阿媽好像沒有點頭或搖頭的必要。
晚飯後那段空閑，興仔把那件事說了。
當時，吃飽喝足，再旺一支煙抽到一半，雙目半眯出心滿意足的形狀，興仔說，阿爸，阿媽。
再旺嗯了一聲，眼皮沒撐開。少君朝他偏偏臉，拿抹布的手還在桌麵上遊走。
我要向喜月提親。
4
再旺和少君麵麵相覷，不看興仔，好像說話的不是興仔，而是他們中的一個。
莫名其妙眼光互相詢問了半天，他們對著彼此張嘴、皺眉、搖頭。興仔完全是個外人了。再旺把煙頭按進煙灰盒，少君坐下，捏著抹布。
阿爸，阿媽，這事我很早就想著了。
沒人應聲。
興仔說，前些日子，阿媽催我留意個人，我才想著該把這事說了。
轉不過彎，再旺把一根煙卷了拆，拆了卷，目光在煙絲和煙紙上。
喜月？少君在多此一問中，極快地理頭緒。
興仔點頭，對阿爸點一個，對阿媽點一個。
理過頭緒，少君幹脆了，她搖頭，不成，不成。興仔，你是到了成家的年歲，我讓你留心中意的人。
我中意的人就是喜月，早留意好了。
不成。少君重複這兩個字時咬得很重。
興仔不看阿媽，也不回話，是打定主意的表情。
少君說，喜月臉盤小小，下巴尖尖，頭發倒是長得好，可身子瘦成一竿竹，一陣風就吹倒了，一看就是個沒福氣的，命相不好。你別惹。
和她那個阿媽一個樣。這句話頓了頓後加上的。
再旺捏滅煙頭，皺住眉。
興仔的臉色不好看了，阿媽，這是你們這一代的看法。我看中了就是好的。
少君繃下臉，揚起聲，興仔，別的好說，這樣的大事你得阿爸阿媽的。
興仔別開頭，別出很明顯的意思。
我是為你好。少君的聲音又往上揚了一個調。
為我好？娶個不合意的，不如不娶。興仔身下的椅子嘩地拖了一段，臉色鐵青。
興仔動了氣。
少君也動了氣，沉默半晌，臉色反而緩了，語調放平，興仔，你在城裏有份好工作，城裏好姑娘一抓一把。比不上溪裏寨的？再說，你的家是安在城裏的。
阿媽語氣軟了，興仔也想把話捋順了。這事硬碰硬，濺出火星來，也是噴到喜月身上去，興仔不想，一百個不想。
興仔把身子坐舒展了，說，阿媽，你是聽別人說，哪裏知道什麼？城裏的姑娘我見多了，是五光十色的霓虹，豔麗無比，可晃得你眼花頭疼，看久了就俗，還膩。喜月不一樣，她是清清爽爽一個月，再豔麗的霓虹也比不上。阿媽，你說，月有看厭的時候？月好還是燈好？
再旺哧地一聲就笑了，臭小子，人不大，花花心思倒多。
興仔的話說得絕，再旺誇獎的話幾乎出口了，轉過頭碰上少君的一張臉，麻冷著。再旺舌頭一卷，話成了幹咳。一連串的咳聲中，他不住地卷煙。
興仔一時是說不動的，少君轉了話頭，這不是你一個人的事，不是你說了就算的。說完了，少君看再旺，再旺不抬頭，不出聲，也不咳了，就是卷煙。少君忍了忍，手裏的抹布終於沒扔。少君突然想，老了，扔了又怎麼樣。
少君仍麵對興仔，還要問問秋柳嫂和喜月的意思，你開口就是提親，讓人笑話。這事慢慢說吧。喜宇還沒畢業，喜月不可能就這樣出門。
興仔笑了，笑得極有內容，阿媽，你放心，這事我和秋柳嫂說過了，她點了頭。
5
再旺和少君嘴張成一個圈。興仔揮揮手，接下自己的話：
提親過兩天就能安排，日子我托人擇好了。我知道你們會選日子，先一步安排好，免得你們又拖拖拉拉。至於喜宇，那不是問題。照喜月這樣養兩頭豬，養點雞鴨，再養幾年也是這樣。喜月跟了我，喜宇我當然負責。還有喜雲，她也不會放下喜宇的。
興仔說完了，眼光平平，看阿爸阿媽。
再旺和少君嘴張成的圈空成一個洞，絕對空白或絕對黑暗的洞，完全沒有了內容。
興仔自己安排事了？
大了，興仔猛地往高裏長，往寬裏長，大得沒了邊際，沒了輪廓，眉眼模糊了。自己的囡仔，他們看不透了。唯一看得透的是，興仔每個星期都從城裏跑回來，回的原不是家。
再旺和少君好像剛剛想起，興仔每次回家必去老寨，如果可以，他連行李包都想先背到老寨去。開始，興仔說是想老屋，要去看看。後來，又說喜雲捎了話捎了東西，秋柳嫂急等著。鬼話！
興仔，你有主意。少君喘著氣，憋出來的聲音抖得四四散散。
因為，是我的事。
別怪阿媽沒給喜月好臉色。少君臉麵也賴了，她說，我不樂意的喜事，怎麼安排？我不中意的媳婦，怎麼相處？
阿媽，喜月得罪過你？興仔的激動很突然，他身子彈簧一樣繃得又直又緊，雙目鼓突，整張臉麵往外突。
然後，興仔想到了什麼，突然一笑，落裏椅子，聲音舒展，也好，我們住到城裏去，也不必看人臉色。誰說喜事一定得在家辦，城裏時興去酒店請人，我同樣能辦得風風光光。
說完這些話，興仔的笑堆在嘴角，胳膊合抱於胸前，看住阿媽。
興仔聲音愈加舒展，怕隻怕，到時寨裏人問起，不好說話的是阿媽。興仔的話不輕不重，彈簧一樣，可伸可縮，可輕可重。
少君一手捂住胸，一手往前指，向興仔走近幾步，人一點一點的，手指隨著一點一點的。
再旺不再卷煙了，瞪住興仔，瞪住他的口，把他瞪出客廳，瞪進裏房。興仔看出那幾瞪裏有眼色，有阿爸的意思。便站起身，默默退進裏間。
再旺拉了兩把椅，麵對麵。讓少君坐下，再旺也坐下，他知道，這個尾巴要他去收。
再旺開始分折，有條有理，語氣平平，盡量避免所有情緒性的東西，少君，這樣看來，興仔有這個心眼不是一天兩天的事，也是打定主意了。和他硬碰硬，又能怎樣？喜月這囡仔你是看著長大的，人品和性子怎樣，我不用多嘴。
少君臉色往下沉，身子偏了一下，偏出一個角。
再旺話題撥轉了一下，興仔娶個城裏姑娘最好，可也要是相熟的。要是不知根不知底，娶個嬌滴滴的千金回家，你侍候得了？這個家侍候得了？說到底，我們還是農村人。
少君身子還是偏著，可沒跳起來罵。
最再主要的，你擰得過興仔的心？
話說到這，再旺停嘴，伸手掏煙，不能太急，要留出空白讓少君緩，留給念頭彎轉的餘地。
少君不出聲，身子動了動，臉上的冷色淡了。再旺燃了煙，作出最後的總結，用假設點了自己的意思，喜月要真進了這個門，你隻管翹起腳看你的服裝店，興仔的日子再不用操心的。
少君哼了一聲，鼻氣先行，嘴巴也開了，同樣地冷，那個家不隻喜月是塊寶，我看，不隻興仔一個人中意的。
煙抽不下去了，再旺擰揉剩下的半截煙，狠狠地，扯什麼，又扯這些？
少君肘子支在桌麵，手按住額頭，用力地揉。
另一支煙點起的時候，再旺身子裏有什麼東西煙霧一樣緩了。他說，這樣鬧下去，真把興仔鬧進城去辦喜事，到時，你怎麼在寨裏行走？這個家的臉麵往哪放？
少君忽地站起。
再旺說，再鬧僵了，興仔搬進城，一家做兩家過，便收不了場的。現在的囡仔不是我們那時候，說得出做得出。興仔不回來，家也不是家了。少芬老嬸的囡仔有三個，日子過到頭作伴也就剩自己的影。
少君頹然坐下，又按住額，肩膀一抽一抽地啜泣。
再旺走進裏屋，說，和你媽好好說說。
興仔知道，事情成了。
月起了，窗邊桌麵銀涼的一片。興仔坐床邊，仰臉，對月。月無聲，光華四射，安靜如夢。興仔想去找喜月，現在就去。興仔知道不能去，尤其現在不能去。興仔就對月歎，多難啊。興仔突然想，怎麼到了今天才想起要提親。這片月光天天對著，天天入夢，就是想不到走進月光去。
興仔想，早該定下的，把喜月接進城。離開了溪裏寨，興仔相信，該淡的東西就會淡了，該濃東西就會濃了。興仔怪自己想到的太晚，以至於一些東西濃到自己都害怕。
那些濃濃的日子撲麵而來。
6
農忙，總是最炙熱的一段。
一個農忙的滾打，大人囡仔身上都油黑了一層，皮膚上橫豎出許多稻葉的劃痕或鐮刀割破的傷口。回過頭，農忙真的像溜子日記裏記下的，是熱火朝天的。興仔的傷口最惹人笑，彎彎爬在脊梁上，像根瘦瘦的蚯蚓。割著稻子，後背癢癢，看看雙手，沾滿泥土，彎彎的鐮刀一揮，伸到背後去，用鐮尾抓癢，尖尖的鐮尾就劃拉出那條蚯蚓。
喜月極少笑話別人，對興仔的背卻忍不住，捂住嘴笑，說，醜死了，偷懶的人才這樣。
興仔的黑臉膛滲出一層紅汗，上牙齒把下唇含在口裏，含含糊糊地笑。虧得是喜月，怎麼笑都行，要是別人，他拳頭早出手了。
揚幹淨的稻穀，攤在竹席上。竹席一張張展在寨場，陽光稻香浮成一層收成的喜氣，燦著碎金的光芒。戶戶有竹席，家家曬稻穀，收成真滿，寨場嫌小了，有人把竹席展到寨後麵坡子山上。坡子山平緩，四周圍長著樹，中間空一片不小的草地，玩耍的囡仔們踩踏得平平實實，是曬穀子的好地。隻是穀子曬在這比曬在寨場要操心些。寨場的竹席密密麻麻，人來來往往，一隻雞有抬腳近前的意思，就會被趕入籠內。坡子山的穀子就得有人專門守，要防雞防鴨突然從樹叢下竄出來，還要防天上的小雀猛一俯衝。曬穀的時候，囡仔們就聚到坡子山上，守穀子，也是玩耍的最好時機。
用木耙翻過穀子，爬過樹，摘過覆盆子，捉過迷藏，活也幹了，耍也耍了，都有倦倦的意思。依著樹坐，烈日下的穀子晃眼，盯久了，又膩又疲。空氣也疲膩起來，粘稠成不透氣的膜，囡仔們無著無落地發堵。喜雲和喜宇最先坐不住，晃喜月的胳膊，喜宇幾乎有了哭腔，大姐，玩過家家。
我掙錢去。興仔第一個跳起身，舞著雙手。興仔總是出外“掙錢”的人，每次過家家都這樣。他知道，“掙錢”的人在家裏麵子最大，最說得上話，活卻最輕。隻管往樹葉密密的地方鑽，挑最大最綠的葉子摘下，一片又一片，一疊又一疊的，掙得多痛快。摘下的葉子愈大，表示錢的麵值愈大，掙的“錢”愈多。巴掌大的桉樹葉，興仔撿得最多，那樣大的葉子，一張當十塊錢！半天時間，不，小半天時間，興仔就會成一個大“富翁”。大“富翁”又怎麼樣，興仔沒細想，隻知道好，很好。