去年就想寫一篇悼念大舅的文章，但大舅還活著。今年我終於下決心動筆，大舅仍然活著。
這是怎樣的一種“活著”喲，這就叫活受罪。他自己活受罪，親人們看著他也受罪。大舅的兒孫已是一大群，待到大舅活受罪的時候，他（她）們嘴上不說，心裏卻盼著他早點去世，大舅卻仍然頑強地活著，居然熬到了現在，熬過了十個年頭。我終於無法忍心看他活受罪的樣子，居然也在心裏悄悄祈盼：大舅，走吧，離開這受罪的人世吧！這世上已經沒有一個人希望大舅活著了，可憐的大舅，還有什麼活頭呢？
以大舅的性格，他肯定認為自己這樣活著生不如死。他曾經幾次要結束自己的生命，都沒有成功。他連死的機會和氣力都沒有了。他沒有辦法自己決定自己。他經常瞪著無神無望無助的眼神，躺在病床上，一任病魔的折磨，等待死神的降臨。
眼前，躺在床上的大舅，一隻臂膀和手指彎曲而又僵直，兩腿相交不能站立不能走路，怎麼也和我那高大魁梧、腰板挺直、走路帶風的大舅聯係不起來。年輕時的大舅，壯年時的大舅，一直到年過七十進入老年的大舅，他在所有認識他的人心目中，一直是一位做事斬釘截鐵，說話擲地有聲，幹活敏捷利落，做人幹邦硬正的漢子。他總是有主見有力量，他是一家老小的主心骨。他一生傷心過，暴躁過，但沒有猶豫過軟弱過。大舅身體高大魁梧，十分有力氣。年輕時候，推車擔擔，一個村裏的青年沒人比得過他。他在莊稼行裏更是一把好手，方圓的人都是這麼說的。他務的莊稼比別人的要好，喂養的豬比別人的肥，他種的辣椒又長又紅，種的黃瓜，晚上蹲在地頭能聽見噌噌噌地長。他務弄了一輩子莊稼，老來他更加癡迷那一塊土地，那一圈生豬。有人笑話他一生為兒孫操勞老了還不知歇著，他不在乎，照樣田裏家裏忙，其實他是太愛務莊稼。他務弄莊稼，像書畫家寫字、畫畫，建造師建造房屋，你經常可以看到他蹲在地頭上看莊稼、站在豬圈看豬吃食時的得意和舒坦。他勤勞慣了，他給人們留下的總是急急忙忙走路和田裏勞作、家裏操勞的身影。在他病倒之前，他似乎沒有閑下來的日子。
大舅的命不好。50歲左右的時候，表哥死了。表哥是大舅的長子，死的時候31歲，這一悶棍差一點把大舅打垮了。表哥患食道癌，病到後來不能進食，劇烈地疼，臨死時表哥向站在床前的大舅叫：“爸，你快給我一刀子呀！”兒子痛苦的哀叫給大舅的心上插了一把刀子！
白發人送黑發人，大舅經受了老年喪子的一大不幸。我常見過大舅的強悍和暴躁，從沒見過大舅如此撕心裂肺的號啕大哭，一家人被大舅的哭嚇住了。大舅邊哭邊說，他說表哥得下這不治的病，這是他娃的命，他不難過。他難過的是表哥活了31歲，他沒有給過一次好臉，經常不是訓斥就是打罵，而他的這個大兒子到死沒有頂過他一句嘴！
大舅確實應該後悔，表哥一直怕他，娶了媳婦有了孩子照樣怕他。我小時候常隨母親在外婆家住，經常看到大舅對表哥的嚴厲和粗暴。有一年夏天，大舅務了一大片西瓜，個個蔓上都開花結果，西瓜長到碗口那麼大了。一天，大舅有事，吩咐表哥去瓜地看瓜。那時的關中農村經常一群一群烏鴉和喜鵲飛來飛去，烏鴉要是落到瓜果園裏，瓜果就遭殃了。那時很少用農藥，看瓜主要是防止烏鴉啄西瓜。我正好在舅家，便纏著表哥領著我去瓜地。我隻有八九歲，表哥也隻有十四五歲，表哥領上我在地裏瘋玩，一時忘了看瓜。到了玩夠了回瓜地一看，一群烏鴉早就落在瓜地裏，個個西瓜被啄了洞。這西瓜的種法原是一蔓隻留一瓜，被烏鴉一啄，這一年幾畝地的西瓜就算完了。大舅來到地裏一看，他氣炸了，二話沒說，搬起一大土塊就朝表哥砸去，表哥一看闖了大禍，撒腿就往回跑。大舅追到家中，取下一條兩頭結著鐵鉤的推車襻繩，狠命追打表哥，表哥被打得渾身是傷，邊哭邊逃。大舅還是不饒，直到外婆把表哥抱在懷裏，還有母親和姨在旁勸說，大舅才住了手。