表哥死了，留下了表嫂和一群孩子，大舅又要操持這孤兒寡母一家。表哥的死傷了大舅的心，奪了他的膽，他不再像對表哥那樣對待表弟了，剩下表弟這個他唯一的兒子了。他成天成夜提心吊膽地嗬護著表弟，為他操心。表弟從小嬌慣，長大以後凡一出門他便不放心，每每等見到人，聽到聲，大舅的一顆心才落在肚裏。表弟娶妻養子了，他還是提心吊膽。有時表弟出門幹活，表弟在外幾天，大舅的心便懸幾天。白天忙著累著，一到太陽落山歇下來，大舅便坐在家門口的石頭上等兒子回來。
大舅慢慢地衰老了，他仍然為兒子操勞。在地裏幹活，在家裏養豬。發病那年，他其實已經有感覺，他常常頭疼頭暈，他硬抗著不歇息，也不告訴兒子。兒子的負擔重，他要幫兒子多幹點。直到那天晚上，他挖完蘿卜，仍睡在菜地裏那間小房子裏，半夜裏腦溢血發作。其實大舅早就怕這種病，外婆就是患這種病癱在床上四五年才去世的，他就是太自信太要強了，他根本沒有想到這病這麼快就降臨在他的頭上。
大舅得病那年已經73歲，按理說也是頤養天年的歲數，但他不，他辛苦勞作了一輩子，已經閑不下了，不會閑著，閑著不舒服，不習慣。他要為兒子操持這個家，直到他起不來了，動不了了，舉不起钁頭鋤頭了，他那顆依然堅強的心髒還在有力地跳動。剛病倒的時候，大舅那高大健壯的身軀根本無法安臥在床上，那剛強而又暴烈的性格無法使他安靜，他像一頭困在籠子裏的猛獅，他發怒，他罵人，他自裁。然而這一切都無濟於事，病魔殘酷無情地折磨他，消磨他的性格和心誌，摧殘他的身體和生命。大舅的生命太頑強了。或許連他自己也不會相信，他在床上躺了十個年頭，他還活著。
過了第十個年頭，大舅明顯地衰弱了。原本那麼魁梧的體魄隻剩下了皮包骨頭，一把可以握住他的小腿，眼神變得分散無神而又茫然，已經好幾天不吃飯了，似乎也沒有了那麼多的痛苦。親戚和鄰居去看他，他幾乎沒有反應，這些人便在大舅的房子裏大聲議論著大舅的死，商議著大舅死後的安葬，大舅聽得見卻沒有表情，生命對他已經沒有意義，隻有痛苦。表弟聽信村人的一種說法：得這種病，幾月份得的病就要病幾年，大舅是那年十月得的病，現在真的熬到了十年，表弟也該熬出頭了。
我知道大舅已經不久陽世，近日去看他。想在他還清醒時再見一麵。臨走前，我站在他床前大聲叫他，他從喉嚨裏“噢，噢”地發出聲音但不知說些什麼，我知道我和大舅這次見麵將是永別，於是我大聲說：“大舅，我要回去了，你要是心裏明白，就點一下頭。”這時大舅突然表現出一臉痛苦，狠狠地點了下頭！我一陣心酸，大舅他能聽見，大舅心裏明白！
還有比這更讓人難受的生離死別麼？！
大舅還活著，姨曾幾次傷心地告訴我，你大舅活得太難受了，這罪到啥時候是個頭！
我看快到頭了，就在今年，就在這月。
大舅，走吧，離開這讓你痛苦的人世吧！
2004年正月十六日夜草就補記：正月二十一日早晨，表弟來電話說，大舅正月二十一日九時許逝世。
大舅終於走了。我寫了一副挽聯送他：
上聯是：十年沉屙，一朝解脫，但願駕鶴西天去，
下聯是：終生勞碌，多經磨難，還望紫氣東邊來。
一幅挽幛曰：勞苦功高。
right2004年正月二十一日晚於西安