第二節 花瓣手(1 / 1)

頭一天上小學,放學前我已想好結束學業,一切均無趣。50多名相貌各異的兒童坐在木製的、有小刀刻痕的桌子前大吵大喊,聽不清他們在說什麼。話說沒了,他們伸出舌頭在嘴邊涮——啦、啦、啦,很快有人模仿,全部“啦——”。而上課,老師說一些奇怪的話。然後排隊,我也不喜歡排隊。走路盯著前麵同學的腳,怕踩掉他的鞋。還是不斷有人出列、提鞋。

放學了,我姐塔娜領我回家,她高我一年級。明天我不上學了——本想把這個好消息告訴她,但沒說。她太愛上學了,令人不解。塔娜和她的同學領我穿過運動場。這地方真好,我把遇到廣闊地域時的感受稱之為“好”。她們指著北邊說:“騎兵列隊從那邊過來,向司令敬禮。”

“司令在哪兒呢?”我問。

“在主席台上。”主席台空寂無人,上麵有兒童堆的小土包,插著柳樹枝和玻璃碴子。

“司令呢?”沒人回答。我回頭看,塔娜她們已跑遠,追蝴蝶,裙袂飄飄。

站在主席台上,我看到了消防隊灰色的暸望塔。體育場對麵的地方是長途汽車站,那地方也好,穹頂高,說話有嗡嗡的回聲。我們又到汽車站,有人坐在刷綠漆的木條長椅上,腳下是綁著雙爪的公雞和點心匣子。陽光從落地長窗射人,光柱裏微塵浮遊。我喜歡光柱——特別是夕照光柱中的微塵,小而反光,不慌不忙地浮動,像在水裏。我們在各處的椅子上坐了坐,享受在椅子上擺腿的快樂。然後去賣票的窗口。林西、克什克騰、天山……這是各窗口上方寫的字,她們念誦,我不認字。因為個矮,也看不到窗口裏麵有什麼好看的事情。她們抱我往裏探望——一個鑲金牙的女人撥算盤,桌上放一疊硬紙片的車票。

塔娜她們竟有辦法隨上車的人進站——和收票員說好,一會兒再出來——我們走在公雞和點心匣子後麵,入站台。站台有一個紅磚的花池,上邊站一個賣冰棍的老太太。她舉一根冰棍,“冰棍啊,冰棍”。半透明的冰棍快化了,像出太陽時玻璃窗的霜。我擔心冰棍“噗”地掉下來,落在土裏。

“快來——”塔娜喊。她們圍著一行花,正采花瓣,車站戴大簷帽的人在笑。“這叫指甲桃。”我姐說。指甲桃一尺多高,淡綠的粗莖像玻璃管,仿佛一碰就出水。花瓣或深或淺,然而全都紅。她們急急地摘花瓣,往兜裏裝。我也摘,但不知做什麼用。

“行了!行了!”大簷帽擺動卷紅旗的木棍勸我們走。她們跑到候車室的山牆蹲下,我也蹲下。她們拿花瓣在指甲上揉搓,指甲變成了紅色。趙斯琴舉起十指晃動,“哎——”好看,成花瓣手了。

不一會兒,我們全成了花瓣手。回家的路上,她們嘁嘁嚓嚓說別的事,而我始終看她們和我自己的紅指甲。

第二天早上,我媽推醒我,說上學。我回憶起學校情景,苦惱,說不上學了。我媽說怎麼能不上學呢?我欲辯忘言,以哭抗爭,淚水走出眼睛往下落。揩拭之時,看到指甲上的一點殘紅,想到體育場、車站以及長窗光柱中的微塵,說“上就上吧”。