第四節 美術學院(2 / 3)

列賓在楚古耶夫飽嚐了生活的辛酸,受盡了納稅階層的苦難,並且親眼目睹過窮人在長鞭下慘死的情景。他從早年就看到了生活的淒慘真相,痛苦地探索著使藝術和生活接近的途徑。鮮血淋淋的長鞭和莊嚴肅穆的神袍,怎能同時並列於他的心中?

當時,彼得堡的大學生和進步青年正為當局迫害、流放偉大的民主主義者車爾尼雪夫斯基(1828—1889)而義憤填膺。他是著名的學者、作家和文藝批評家,提出了“最美的是生活”這一美學主張,後來成為巡回展覽畫派的創作原則。

這種氣氛很難同學院提出的以聖經故事和神話傳說為題材的命題創作相一致。

每個月,學院在根據布置下來的題目所作的草圖考試後,陳列出近百幅作品,經委員會品評後,列出優勝名次,每年舉行3次考試,還要頒發獎章。

但自從13名參加競賽的應屆畢業生退出學院以後,對布置題目這個製度的反對浪潮已越來越高,結果,出現了諷刺題目的學生的漫畫。

有一次的題目是《死神殺害埃及頭胎嬰兒》。

列賓引人入勝地實現了這一構思。他決心要使這一題材具有深刻的現實意義,表現死神天使夜裏飛到光著身子睡覺的嬰兒身邊,掐住他的喉嚨,用膝蓋抵住受害嬰兒的腹部,眼睜睜地把嬰兒殺死。

同學們非常喜歡畫稿的魅力和表現方法,可是一致認為評審委員們不會給予肯定的評價。當畫稿從展廳摘下送走後,大家都確信,他會因為畫得過於真實而受到嚴重警告。列賓也擔心由於自由思想而取消他正式學員資格,降為旁聽生。

校方的反映是:既然天使是神,他隻要輕輕一點,就能致人死地,用不著費那麼大力氣。列賓的畫稿最終被允許參加獎章競選。他完成以後被授予二級銀質獎章,同時還標誌著他獲得了自由藝術家的稱號。對列賓來說,這是一件意義重大的事情。

到彼得堡之後,列賓還一直被迫以楚古耶夫軍屯戶的名義繳納稅金。也就是說,任何一個上等兵隻要心血來潮,就能對他施以肉刑,禁止他上學念書,蠻橫粗暴地擺布他的命運。

亞曆山大一世主張的軍屯製度殘酷至極,列賓回憶說:“這種教育方法歸結一點,就是用長鞭待人。這種野蠻的手段使自由哥薩克的後代淪為奴隸,法定他們戴上農奴製的桎梏。”

列賓離開楚古耶夫時,軍屯製度正趨衰落。可他仍是軍屯戶納稅人。由於得到了自由藝術家的稱號,列賓才第一次感到自己和同學是一樣的人。

列賓生來體質不佳,如今,既要拚命學習,又要掙錢糊口,過度的疲勞使他開始感到體力不支了。

於是他鼓起勇氣,向學院董事會提交出第一份獎學金申請書,未來的畫家寫道,自己在學業上已有長足進步,申請獎學金已並非非分之想。

可學院董事會認為理由不充分,拒絕了他的申請,盡管後來他又曾多次提出申請,也都遭到了同樣的厄運。

結果,列賓依靠個人努力,畫大量報酬菲薄的肖像,外出兼課。列賓為實現自己的遠大目標而節衣縮食,精打細算,養成了勤儉的習慣。

有一次,在石膏像教室,同學尼古拉·穆拉什克走到列賓身旁,悄聲對他說:

“聽說今天出了什麼事嗎?”

“沒有。”

接著穆拉什克低聲地講述了有人在夏園裏謀殺亞曆山大二世的經過。

幾個月後,即1866年9月3日,人們成群結隊向刑場走去,他們要最後再看一眼刺殺沙皇的革命者卡拉柯佐夫。列賓也在這一行列之中。年輕的列賓擠到離車上的卡拉柯佐夫很近的地方,通過仔細觀察,敏銳地記下他的麵部表情。

不久之後,列賓輕輕幾筆就勾勒出就義者大義凜然、視死如歸的形象,這幅素描有著非凡的表現力。

刑場的情景使朋友們大為震驚,久久不能忘懷。一個禮拜之後,在風和日麗的9月清晨,他們一同外出郊遊。朋友們急不可待地朝傳說埋葬卡拉柯佐夫的地方走去。他們沒有想到,一小塊微微鬆動的土地竟成了革命者的墳墓。

一個穿著襯衫的人迎麵跑過來,直到此時他們才恍然大悟,原來有人監視著死者的墳墓。

這人再次從小屋走出來時,已經穿上了警察製服。他嚴厲地盤問他們幹什麼來了,接著把他們帶到了警察分所,這時大家才明白:大禍臨頭了。警察把列賓一行押送到瓦西裏耶夫島上的警察分局,局長用一雙呆滯的眼睛盯著他們:

“幹什麼的?”

“美院學生。”

“到哥洛達耶夫幹什麼去了?”他口氣嚴厲地問道。

“我們常到城郊畫速寫,哪兒都去,看到好風景就畫。”

“奇談,一片沼澤地有什麼好畫的?”

“沼澤地也有它美妙動人之處啊。”列賓說。

局長霍地轉過身來,對一個警察說:

“調查一下。”

那個人盤查一番之後,做了記錄。然後一個挎槍的警士把列賓等人帶到另一個地方。

桌子後麵坐著一個長官,小個子,長著棕黃色的胡須,鼻子上架著眼鏡,他眯起雙眼,臉上掠過一絲苦笑,然後用不容分辯的口氣低語細聲地誘供道:“想看一看卡拉柯佐夫的墳,嗯?”

折騰好一陣子之後,警士帶著記錄本把列賓他們帶回美院。因為是假日,學院裏沒有課,警士把他們領到舍監維爾·阿列裏塞耶維奇·契爾卡索夫那裏。舍監證實了列賓等人的身份,詳細詢問了事情的經過,給分局寫了回條,然後說:“你們可以走了。”