七奶奶過世三周年的祭日到了。
整整三年了，可她老人家還沒有走。那不息的“魂靈”依舊在大李莊的四周遊蕩……夜裏常有人夢見她。醒著，也總能聽到那拐杖叩地的聲音，“的的、的的、的的……”很遠似又很近，她在串門呢。有膽大的夜半開了門尋她，亮亮的大月明地兒裏，樹影兒晃一地深深淺淺的小黑錢兒，也隻能撞見一股陰森森的涼氣，不曾見人。回手閉了門再睡，躺床上側耳細細聽，仿佛那“的的、的的、的的……”的拐杖叩地聲重現，神秘而又真切。叫人心怵，也叫人念她。隻是狗不咬，大李莊的狗焉有不認得七奶奶的？
三周年是大祭，也是晚輩人“謝孝”的日子，何況七奶奶的“魂靈”還在呢，自然輕慢不得。於是有老輩人出麵張羅，族人紛紛湊份兒，要在三周年這天，請上一班“響器”，紮一個大些的“引魂幡”，好好送一送老人家。
讓她靜了心走
七奶奶的大祭，在外的兒孫也該回來。於是老族長石滾爺又吩咐人按家譜的序列給在外的兒孫捎信兒，說是如此大事，回不回就看你們的孝心了……
誰也料不到，頭天傍黑的時候，縣長李金魁坐著吉普車回來了。車一進村，喇叭輕輕地鳴了兩聲，一村的爺兒們都慌慌地迎出來了。
“金魁回來了？”
“金魁回來了！”
李金魁下了車，當著秘書的麵，一時竟說不出話來了。他在縣委大院裏泡了三年，當縣長了，不能隨便亂說，每日裏隻能說些公事公辦的話。臉上總象戴著麵具似的，連句玩笑都不敢開。若是哪一句說錯了，就有人張揚出去，弄得你下不了台。縣長的話就是“政策”，所以總得板著臉，不能多說。可回村來自然是不能打官腔的。他想放鬆一下，卻又鬆不下來，秘書跟著呢。所以，他隻好說：“爺兒們都好吧？”
“都好，都好。”眾人應著，都說他臉緊，黑了，也瘦了，縣上公事忙，要他好生保重身子骨……
李金魁點頭笑笑，說：“到鄉裏檢查工作，離家近了，順便回來看看，不能多坐。”說著，看看表，吩咐秘書在車上等他，說一會兒就得走，縣上有會。
這當兒，村長李寶成顛顛地從窯上跑來，想給他彙報、工作；五叔自從栽了麵子，一病不起，這會兒聽說金魁回來了，也病殃殃地拄著棍走出來，想拉他上家坐坐……
李金魁擺擺手，宛轉地說，他是順路繞回來看看，改日吧。眾人也說，金魁輕易不回來，別給他添麻煩了。
離了秘書，李金魁便把縣長的“麵具”摘下來了。瞅見四嬸，他說：“四娘，還記得不？小時候我還吃過你的奶呢。”
一句話，說了四嬸一眼淚花子，“金魁，當縣長了還記著這事兒呢。”
看見二嫂，李金魁又說：“二嫂，還記得我和寶成趴在你窗下聽房的事麼？”
二嫂紅著臉笑了，眾人也都笑了。
見了春生爹，他說：“三叔，那年我爬到你家柿樹上偷柿子，把尿罐子都給你砸爛了……”
眾人又笑。春生爹聽了心裏熱呼呼的。
瞧見麥囤，他說：“囤子，有一年咱倆去割草，割出倆瓜蛋兒分著吃。我挑了個大的，惹你哭起來了……”
麥囤傻乎乎地笑著，十分得意。
……李金魁一一都問過了，全是兒時的事情，說得人心裏發暖。眾人說，金魁雖當了縣長，到底沒忘村裏爺兒們呀！於是又勸他回來多住幾天。李金魁笑著說：“說不定哪一天回來就不走了。”
眾人笑著說，當縣長了，還會回來嗎？隻怕想回也回不來了。
李金魁聽了，臉上竟無一絲笑意。他又看看表，說：“時間緊，不能多停，我去看看石滾爺吧。”
石滾爺是本族輩份最長的老人。聽了這話，人們明白他是為七奶奶的祭日專程回來的，隻是不便說。一時更覺得金魁深明大義。也就簇擁著到石滾爺家去了。
這邊早有娃子跑來報信兒，一到門口，石滾爺便迎出來了，“是金魁回來了？”
李金魁忙上前抓住石滾爺的手說：石滾爺，您老好哇？
“好，好。”石滾爺一時眉開眼笑。
李金魁進屋坐下來，說了幾句問候的話，這才說：“明兒是七奶奶的大祭，我本該回來的……”
石滾爺說：“縣上忙，你就別回來了。忙大事去吧，家裏有我們呢。”
李金魁說：“小時候七奶奶待我們挺好，我也挺想她老人家。隻是會多，怕回不來了。”
眾人也都說：你忙。當縣長哩，回來影響不好。別回來了……
到了這時候，李金魁才把一句要緊的話說出來了：
“石滾爺，要是我不當縣長了，回來種地，不知爺兒們還肯不肯收留我？”
人們都以為金魁是謙虛呢，一個個笑起來。石滾爺說：“娃子，不管你啥時回來，這都是家呀！”
眾人連聲說：“那是，那是。”
……
縣長李金魁回家一趟，總共在村裏停了十幾分鍾，就又坐上車走了。臨行前，他給村裏爺兒們一一握手，手很熱，握得也很緊。
他任縣長三年了，政績平平，沒給老百姓做什麼大事，他心裏一直很慚愧。兩年前，為“匿名信事件”，他本想動手改革一番，但關係網太龐大了，終還是沒敢動。現在，他要開刀了！在決戰之前，他想回來看看……
車出村後，李金魁的臉板起來了。他皺著雙眉，嚴厲而又果斷地說：
“縣城不停，直開地委！”
李滿鳳是一大早挎著小包袱回來的。
世間的事情，一時叫人怎能說得清呢？她瘦了，臉色黃黃的，很憔悴。人雖回來了，心還在監獄那邊掛著……
多要強的一個女人呀！二狗判了七年，一直在監獄裏住著，她就一直在監獄對麵開小飯鋪，默默地等他。
七年，已經過去三年了，還有四年，她能等。前不久，探監的時候，二狗說，他熬不住了，他真想死。可他又說，他不死，他要活下來，剩一口氣也要活。他要拚命熬下去，活著出來。為她，也為那些人……
可滿鳳心裏很苦。
二狗和田玉娥還沒離婚呢！
田玉娥不離，她也要等他。二狗喜歡滿鳳。二狗勸她離，去一次勸一次。二狗說：離了吧，玉娥。離了你找個好一點兒的主兒，好過安生日子。別跟我受罪了，我對不起你……可田玉娥就是不離。她有孩子。她說：這是二狗的孩子。孩子不能沒爹……
唉，兩個女人就這麼等一個男人麼？滿鳳怎麼辦呢？不清不白的，何時是個了呢？
二狗說：你走吧，滿鳳，你走吧。別管我了，我一個罪人，不能這麼拖你。可他心裏還是不舍……
滿鳳每逢探監的時候還照舊去看他，給他送吃送穿。可心裏有話說不出，苦艾艾的……
滿鳳的飯鋪就在監獄對麵，一來二去的，監獄的管教人員也都喜歡上她這邊坐坐，間或給二狗行些政策允許的方便。小飯鋪的電燈也是掛人家監獄的線路。夜裏，那邊，亮了，這邊也亮了，那邊暗了，這邊也就暗了。每日都是這樣……
總閘在監獄高牆那邊呢。
李春生終還是把劉曉霞“娶”過來了。
當兩具血淋淋的屍體從省城大學裏偷偷運回來的時一候，兩家人都哭得天昏地暗，兒乎要拚了老命去！可埋人的時候，春生爹覺得兒子活得老虧，多少年拚死拚活地幹，卻連個媳婦都沒弄到手；劉家呢，也覺得女兒死的冤枉。可女兒既然死了，也不能讓她孤孤單單地躺在“姑子墳”裏。就這樣，兩方的老人思前想後，又托人說合，就讓春生把曉霞“娶”過去了……
出殯那天，喪事當喜事辦了。兩班“響器”吹著，家裏也擺酒待客。“喜事”是不許哭的，兩家的老人也就強顏為歡、“笑”著抹了鍋灰。棺材上也蒙的是大紅絹花，還“紮”了各樣的嫁妝、房舍。連“縫紉機”、“電視機”也都預備下了……
兩人並排躺在棺材裏，衣服穿得周周正正，各人胸前都放著一朵大紅花。隻有釘棺的時候，兩方的老人才忍不住哭出聲來：
“春生，躲釘吧……曉霞，躲釘吧……”
於是，北崗上又添了一丘新墳。墳前還栽了兩棵小柏樹，好讓“小兩口”天熱時納涼……
辦完“喜事”，兩家又是親戚了。逢年過節，也總要打發人去，掂四匣點心，送些瓜果。你來我往，互稱親家，誰也不短禮。
七奶奶祭日這天，春生娘頭一個來給七奶奶上墳。她在墳前跪下來，燒了紙錢，又恭恭敬敬地磕了三個頭，嘴裏念叨著說：
“七嬸，我給你送錢來了。咱春生為人厚道，怕籠裏裝不住曉霞那‘鳥兒’，你得多說說她。兩口子過日子，可不能象陽間那樣……七嬸，你得常點撥她。叫她好好跟春生過日子。咱又不缺錢花，年裏節裏，也都給他們送了。她還想啥哩？那大學文憑又不當吃不當喝。自家的媳婦，你老多勸勸她，別叫她瘋。你說她，她會聽的。七嬸，媳婦交給你了，你替春生看住點……”