就在劇團為戲曲改革的事僵持不下的時候，演出的上座率卻每況愈下。尤其是第三天晚上，看戲的人比往常又少了許多……竟還有人在高叫著退票：“誰要票？誰要票？大梅的戲！”
這一切黑頭都看在了眼裏，他幾乎每天晚上都在劇院門口的黑影裏蹲著，一聲不吭地蹲著，隻是暗暗地歎氣！
然而，就在這天晚上，導演蘇小藝卻被人打了！
晚上的時候，蘇小藝本是獨自一人坐在排練廳的舞台角上，正悶悶地在抽劣質香煙。就在這時，買官領著幾個藝人走進來。蘇小藝抬頭看了看，仍是一聲不吭地坐在那兒抽煙。
不料，買官進來後卻大聲喝道：“老右，你給我站起來！”
蘇小藝不由自主地站起身來，問道：“幹什麼？”
買官說：“站好，站好。”
蘇小藝一驚，說：“幹什麼？你們想幹什麼？”
買官說：“幹啥？——‘王二十’！”
蘇小藝張口結舌地說：“什麼，什麼意思？”
眾人笑道：“……狗日的，連個‘王二十’都不明白，還當導演哪？！”
買官說：“我問你，你下來是幹啥哩？”
蘇小藝怔了怔，喃喃地說：“接受改造。我接受改造。”
買官質問說：“接受誰的改造？”
蘇小藝怔了怔，說：“人、人民。”
買官說：“這就對了嘛。記住，你是來接受改造的，不是來當大爺的。誰是人民哪？我們就是人民！”
立時，幾個人圍著蘇小藝，指指點點地譏笑他說：
“洋學生，掉土窩裏了吧？”
“咋不在大城市裏日哄女學生呢？那多光彩呀，跑這兒幹啥來了？”
“王八蛋，說說，誰是草台班子？！”
“狗日的，說說吧，草台班子咋你了？是吃你了，喝你了？”
“王八蛋！在越調，哪有你說話的份？要想說話，沒有個十年八年的功夫，你一邊涼快去吧！”
蘇小藝用手扶了扶眼鏡，說：“我鄭重地告訴你們，我不姓王，也不姓狗，我姓蘇，蘇小藝。不要汙辱人！”
買官笑了笑，說：“嗨，嗨，你不姓王，也不姓狗，你姓酥，對不對？姓酥的，你聽好，今天我們哥幾個就可以‘酥’了你！”
此刻，幾個人一捋袖子，都往前湊了一步；蘇小藝往後退著，說：“幹什麼？你們到底想幹什麼？”
買官伸出一個指頭晃了晃，說：“我今天要好好改造改造你。我十幾年的武功底子，一個指頭就把你點倒了！”說著，他的指頭一伸，突然發力，“咚”地點在了蘇小藝的胸口處！蘇小藝踉蹌著退了幾步，一屁股蹲坐在了舞台上！
買官等人得意地望著他，隻見蘇小藝被弄得狼狽不堪！他從地上摸到了眼鏡，慢慢地爬了起來……
沒想到，蘇小藝爬起後，卻身子一挺，大聲喝道：“草台班子！烏合之眾！”
眾人立馬圍上去，喝道：“狗日的，你說啥？！”
正在這時，青年演員王玲玲突然從門口處跑過來，她一下子護在了蘇小藝身前，高聲叫道：“打人犯法！”
就在這天深夜裏，當黑頭悶悶地推門回到家，卻見大梅早已回來了，這次，她竟主動地在屋子中央的兩塊磚頭上跪著！
大梅跪在磚頭上，默默地說：“哥，你打我吧。今天晚上，隻上了三成座……”
黑頭站在那裏，第一次破天荒的，沒有動手打人。他站在那裏，隻是久久不語……
大梅說：“哥呀，再這樣下去，戲就沒人看了。我啥都想了，想來想去，我覺著人家導演說得對，咱得改呀，再不改就沒有活路了……”
黑頭仍是一聲不吭。
大梅說：“今兒個，我也聽見觀眾議論了，都說那‘歐’腔難聽……”
黑頭還是一言不發。
終於，大梅勇敢地站起來了。她站起身來，默默地走了出去。
在一盞路燈下，大梅找到了正在電線杆下悶頭抽煙的蘇小藝……
大梅看見他，就衝過來急切地說：“導演，我聽你的，改。咱改！”
可是，蘇小藝卻默默地搖了搖頭，歎了口氣，說：“素質太低了。”
大梅說：“我知道，你是從大城市下來的，看不起俺這草台班子……”
蘇小藝忙說：“不，不，我沒有這個意思。”
大梅說：“導演，你也不用解釋。說實話，唱高台的，開初都是為了混頓飯吃，識字少，沒有多少文化，也散漫慣了。兄弟呀，我明白你的意思，可要想提高，不是一天半天的工夫，得慢慢來呀……”
蘇小藝沉默不語。
片刻，蘇小藝說：“我頭上戴著‘帽子’呢。”
大梅說：“我知道。”
蘇小藝搖搖頭，又搖搖頭……過了一會兒，他抬起頭，說：“大姐，你聽我的？”
大梅說：“聽你的。”
蘇小藝說：“一切都聽我的？”
大梅堅定地說：“一切都聽你的。你說咋辦咱就咋辦。你不用怕，我找朱書記，讓他坐鎮！”
到了這時，蘇小藝才說：“那好吧，為了藝術，我豁出來了！”
第二天，當演員們陸續來到排練廳時，一下子全怔住了！——
人們發現，那個昨天已蔫了的蘇小藝，這會兒竟然又氣宇軒昂地在舞台中央站著！他身上的衣服顯然又重新熨過，連褲縫都筆挺筆挺的；胸前仍然很瀟灑地垂著那條羊毛大圍巾！他站在那裏，兩手背在後邊，高昂著頭，對到齊了的演員們說：
“我知道，在越調劇團，有很多人不喜歡我。也更不願讓我站在這裏。這一點，我表示理解。但是，職責所在，我必須站在這裏！我也要不客氣地說，這個地方，也不是誰都能站的！這是個什麼地方呢？是舞台，是出藝術的地方！藝術是講究品位的！雖然有許多人不愛聽，可我還是要說。舞台，不等於撂攤賣藝。舞台藝術，是非常講究的！這裏的演出應該是高層次的，應該是廣大觀眾喜聞樂見的！……”
當蘇小藝在台上侃侃而談時，王玲玲竟激動地鼓起掌來！可她鼓了幾下後，看人們都在看她，臉一紅，才不好意思地把手縮回去了……
台上，蘇小藝的話還未說完，突然，又見買官等一杆人氣勢洶洶地抬著一張椅子闖進來了！他們抬著的是一張不知從哪裏找來的破羅圈椅，在羅圈椅上坐著的，正是舊日的越調名角“老桂紅”！——後邊，竟還有人扛著戲班裏教訓人時才用的長凳！幾個人把“老桂紅”抬到了排練廳的中心，往地上一放，橫橫地望著舞台上的蘇小藝……
已經年邁的“老桂紅”半躺半坐地靠在羅圈椅上，拿出一副老前輩的架式，啞著喉嚨長聲說：“是誰要改越調的玩意呀？是誰罵越調是草台班子啊？嗯？！”
買官伸手一指：“桂爺，就是他。這姓蘇的！”
“老桂紅”直了直身子，厲聲喝道：“還反了？！來人——掌嘴！”
一聽這話，幾個中年藝人一捋袖子，就往台上衝去！
就在這時，大梅往前一站，說：“慢著。”說著，大梅往前走了幾步，來到了“老桂紅”的麵前，說：“桂爺，要改戲的是我。這與人家導演無關。你要罰就罰我吧！”
“老桂紅”的嘴唇動了動，說：“這是誰呀？大梅？紅角呀！大梅，我問你，連你也看不上越調的玩意兒了？”
大梅解釋說：“桂爺，不是我看不上，是要作些改動……”
沒等她把話說完，“老桂紅”就火了：“改？多少年的玩意，你說改就改了？你想把越調改到哪裏去？！胡鬧！”說著，他直了直身子，一下子端出了長輩的架勢：“——給我跪下！”
當著眾人的麵，大梅剛要下跪，不料，卻被黑頭拉住了，黑頭一把把大梅拽到身後，身子往前一沉，平身趴在了那條長凳上，說：“桂爺，你是長輩，要罰就罰我吧！”
到了這時，買官有些害怕了，他伸手拽了拽趴在凳子上的黑頭，小聲說：“大師哥，這又不是衝你來的。你這是何苦呢？”
黑頭悶悶地說：“不用你管。”
“老桂紅”怎麼也沒想到，黑頭竟然也站出來了！他像氣昏了似的，愣怔了好一會兒，才伸手指著他說：“黑頭，你、你、你……也不要越調了？！”
黑頭平身趴在那裏，竟一聲不吭。人們見趴下的是黑頭，一時，誰也不敢動手了。
坐在羅圈椅上的“老桂紅”一時臉麵上下不來了，隻好說：“班有班規，行有行矩，給我打！”
就在這時，站在台上的蘇小藝突然說：“老先生，看起來你是越調的元老了。我有個問題向您請教一下？”
“老桂紅”眯著眼往上看了看，細啞著嗓子說：“這又是哪塊地裏的蔥啊？”
蘇小藝從台上跳下來，幾步走到他的麵前，說：“老先生，我相信你是個講道理的人。我請教您一個問題，越調真的不能改麼？據我所知，所有的劇種都是相互浸染，相互學習，你中有我，我中有你，共同提高的。為什麼越調就不能改呢？我再請教你一個問題，如果不能改，‘江湖十二色’是從哪裏來的？‘七行七科’是從哪裏來的？‘四梁四柱’是從哪裏來的？‘飛天十三響’又是從哪裏來的？！”
蘇小藝這麼一問，反道真把“老桂紅”給問住了。他坐在那裏，使勁咳嗽起來，一長串撕心裂肺的咳嗽……
眾人一會兒看看蘇小藝，一會兒又看看“老桂紅”……還有人悄聲問：“啥是‘飛天十三響’？”
這時，站在一旁的買官喝道：“狗日的老右，哪有你說的話？！”
此時此刻，正當“老桂紅”騎虎難下的時候，瞎子劉站起來了。他慢慢地站起身來，說：“老桂，桂爺，叫我說，你也不用在這兒倚老賣老了。我這人好說實話。在咱越調團，你說說，咱吃誰哪？不客氣說，咱就吃人家大梅哪！不是人家大梅，咱指望啥哪？這就叫‘角’！不錯，當年你也紅過，可紅過是紅過，說句不中聽的話，那就跟過了午的茄子一樣……不說現在是新社會，就是舊社會的時候，咱唱戲的啥時候不是跟‘角’走？在咱越調團，人家大梅是‘角’，我就聽大梅的！大梅隻要說改，咱就改！再說了，老桂，你可別忘了，你戒毒時差點死了，人家大梅還救過你一條命哪！你說說，都這麼大歲數了，你出來當什麼橫啊？”
聽瞎子劉這麼一說，“老桂紅”臉上著實掛不住了，隻見他就勢往地上一出溜，竟撲地大哭：“完了，越調完了！越調完了！……”
就在當天晚上，一些舊藝人指示徒弟們又一次報複了蘇小藝！
在排練廳裏，他的被褥整個被人用水澆了。蘇小藝回到排練廳後，傻呆呆地抱著濕漉漉的被褥在舞台中央站著……舞台上全是水，被人潑上了一層水！
蘇小藝苦苦地站在那裏，連哭都哭不出來了。