這是一個讓人分外難堪的夜晚。
蘇小藝，是導演蘇小藝，他被人堵在了排練廳裏！那一把大鎖別出心裁地鎖住了他的退路。
那一刻，蘇小藝恨不得有個地縫兒鑽進去！可是，沒有地縫可鑽。他就那麼兩手抱頭在地上蹲著。當門被打開之後，人們一擁而進！很快，在他的周圍，圍上了一群義憤填膺的藝人。特別是那些中、老年藝人，他們一個個都衝上來唾他！一邊唾一邊罵：“呸！不要臉！真不要臉！看著人五人六的，一肚子青菜屎！你看他那個樣兒？動不動甩個圍巾，燒哩不像？啥東西？！”
不料，正在哭泣的王玲玲卻大膽地往前一站，說：“這不怪蘇老師。這事跟蘇老師沒關係！是我。一切都怪我。我愛上他了！”
此時，買官起勁地拍著兩隻手，一躥一躥地跳起來說：“看看，招了吧？招了！招了！她已經招了！老右，你個王八蛋！調戲婦女，你該當何罪？！老實告訴你，我早就注意你們了！”
蘇小藝在地上蹲著，聽了這話，怔怔地抬頭望著玲玲，似乎想解釋什麼，他嘴裏喃喃地說：“我，我沒有……我不是……我是……”
買官衝過來說：“老右，你想抵賴？當場捉住你還想抵賴？！你給我老實點！”說著，“呸！”的一口，吐到了蘇小藝圍巾上！
眾人的手也指指點點地戳到了蘇小藝頭上……一片怒罵聲！
買官故意高聲說：“大家看看，這就是導演！啥狗屁導演？導著導著，導到人家小姑娘身上去了！送公安局，我強烈要求把他扭送到公安局！”
正在這時，大梅和朱書記匆匆趕來了……朱書記一看這情形，就大聲說：“幹啥呢？這是幹啥呢？亂嚷嚷的，跟趕廟會一樣？！”
大梅也說：“吵啥哩？有啥事不會給組織上說？朱書記在這兒呢！”
買官馬上說：“朱書記，可不得了了！這個老右，光天化日之下調戲婦女！被群眾當場捉住！你看咋處理吧？！”
可是，王玲玲又是突然往前一站，說：“朱書記，這事怪我。這事跟蘇老師沒有關係。是我愛上他了！我愛他！要處理就處理我吧！”
買官馬上接著說：“聽聽。聽聽！流氓！大流氓！呸！”
接著，眾人也跟著七嘴八舌地議論……
朱書記看了看大梅，又望了眾人一眼，說：“好了，好了。你們都回去吧。這事由組織上處理！”
等人們都散了之後，朱書記把蘇小藝單獨叫到了辦公室。蘇小藝很狼狽、也很沮喪地跟著他來到了劇團辦公室，就勢往地上一蹲，那頭就再也抬不起來了……
朱書記在辦公桌後默默地坐著，久久不說一句話。片刻，他看了蘇小藝一眼，沉著臉說：“老蘇，你坐下吧。”
可蘇小藝卻哭起來了……
朱書記嚴肅地說：“老蘇，你是有家有口的人，你怎麼能幹這種事呢？！再說了，你，你也不比旁人，你不還帶著‘帽子’麼？你、你居然？你怎麼能？你是瘋了？！”說著，他猛地一頓茶杯：“這不是扯淡麼？啊？！”
蘇小藝流著淚喃喃地說：“朱書記，我，我是昏了頭了。我，我我我，我沒有……我是……”
朱書記氣憤地說：“老蘇啊，你也知道黨的政策。你到底……啊？這、這、這可是原則問題！”
蘇小藝趕忙說：“沒有。沒有。我對天發誓。我以我老師的名譽起誓！我沒有。我真的沒有！……”說著，他掄起兩手打起自己的臉來！
排練廳裏，大梅陪著王玲玲在舞台的邊上坐著……
開初時，兩人都不說話。就那麼沉默著。過了一會兒，大梅撫摸著玲玲的頭發，語重心長地說：“玲玲，你還年輕，你今後的路還長哪。老蘇他是有家有口的人，你不知道麼？你這是幹什麼？一下子鬧得滿城風雨？！”
王玲玲滿臉都是淚水，她雙手捂著臉喃喃地說：“我知道，我什麼都知道，可我愛他，我愛上他了……我沒有辦法，真的。”
大梅一怔，說：“你，你愛他什麼？”
王玲玲喃喃地說：“我，我愛他那個動作，就那個、甩圍巾的動作。他就那麼一甩，我就沒魂了……”
大梅吃驚地說：“就這，就，那麼一甩，你就愛上他了？！”
王玲玲默默地點了點頭。
大梅說：“閨女，你是個好演員的苗子，你可不能因為這事毀了自己的前程啊？！你想想，老蘇他年齡大不說，他還有妻子有兒子啊！你這樣，不是犯法麼？！”
王玲玲喃喃地說：“申老師，我真的愛他。我願意為他去死！真的！”
大梅說：“傻閨女呀，你真是不懂事呀！可不敢這麼想！你以後的路還長呢。你要這樣，不但毀了你自己，你也把老蘇給毀了！你也不光毀了老蘇，你毀了老蘇一家三口？！想想吧，我的傻閨女！”
王玲玲抬起頭，吃驚地問：“有這麼嚴重麼？”
大梅說：“比這還嚴重。你想想，老蘇是什麼人？他是犯錯誤下來改造的。你要是這樣纏著他，老蘇他就完了！輕說，得判他勞改！重說，隻怕得蹲監獄！你不清楚麼？他是戴著‘帽子’哪！這種事，人人罵不說，你讓老蘇他往後怎麼做人呢？！你不管幹了什麼，可以說是年輕，不懂事。他就不同了！他可是犯罪呀！好好想想吧，我的傻閨女！”
王玲玲沉默了，久久之後，她滿臉含淚，說：“申老師，從今往後，我再也不找他了……”
大梅說：“孩子，天下很大，好男人多著呢。為了你的前程，也為了他，你把他忘了吧。”
王玲玲揚起淚眼，說：“申老師，我能在心裏——我是說我藏在心裏，決不說出來——愛他麼？”
大梅說：“閨女，你可不能這麼想。你沒聽戲詞上說：剪不斷，理還亂；當斷不斷，貽害無窮啊……斷了吧！這都是為你好。”
夜深了，當朱書記和大梅把他們兩人都送走之後，回到辦公室，朱書記氣得拍著桌子說：“……這個、這個老蘇，資產階級思想嚴重，太不像話！叫我看，必須處理他！”
大梅勸道：“朱書記，目前正是用人的時候，咱的唱腔改革正在刀口上。叫我說，對老蘇這人，該批評批評，用還是要用。咱是劇團，要是戲沒人看了，劇團不就垮了麼？用吧，咱是用他的業務。再說了，他人也不壞，這事呢，也沒有造成啥後果。不就親個嘴麼？他隻要能斷，我看就算了吧？”
朱書記仍然氣難平，說：“那個、那個王玲玲，啊，年輕輕的，也太不像話了！……”
大梅說：“年輕人，不懂事。犯點錯也是難免的。咱不是有一個青年演員去省戲校進修的指標麼？叫我說，讓玲玲去吧。他們分開一段。玲玲見的世麵大了，就不會這麼幼稚了。”
朱書記沉默了一會兒，說：“要是他們再有來往，惹出大麻煩來，咱可就不好辦了？”
大梅說：“朱書記，這個責任我擔！”
朱書記沉吟了一會兒，轉口說：“那個崔買官，一直追著要處理他們。他要是告到上邊去，就不大好辦了……”
大梅說：“買官的工作，我來做。我看，就讓他留下吧。”
朱書記無奈地搖了搖頭，可他什麼也沒有說。
第二天下午，大梅又把蘇小藝單獨叫了出來。在潁河邊上，兩人一邊散步，一邊交談。
蘇小藝仍顯得無精打采的……
大梅語重心長地說：“老蘇啊，你媳婦對你那麼好，你對得起她麼？！你要還是個人，就不該惹下這事！玲玲她小，還是個姑娘，你可是個成年人哪？！”
蘇小藝勾著頭喃喃地說：“大姐，我，我不是人，我昏了頭了！”
大梅說：“我不說別的。在你心目中，啥最重要？”
蘇小藝想了想說：“藝術，還是藝術。”
大梅說：“好好記住你這句話吧！”
王玲玲要走了。
劇團裏到處都在傳播她跟蘇小藝之間的流言蜚語，她實在是在團裏呆不下去了。因此，她就接受了團長的好意，去省戲校進修。當王玲玲背著背包、手裏提著洗漱用具離開劇團大院的時候，她站在大門口，回過身來，默默地望著劇團大院，心裏感慨萬端！
這時，蘇小藝就站在排練廳的窗口，默默地望著就要離開的王玲玲，他很想去送送她，可他實在是沒有這份勇氣。人言可畏呀！
在院子裏，在陽光下，買官手裏捧著一個大茶缸，一邊吹著茶葉末，一邊走來走去，悠悠地說著風涼話：“我走？哼，看看誰走？！”
入秋以來，天像是漏了一般，接連下起了大雨！雨接連下個不停，連好好的排練廳也漏起雨來……那些練功的青年演員沒有辦法，一個個竟都戴起了草帽！
這天早上，在排練廳裏，青年演員一進門就在嘰嘰喳喳地議論說：
“聽說淹了不少地方呢！”
“我聽人說，一家夥淹了七個縣！”
“我媽來信說，連許昌那邊都在動員募捐……”
“可不，這雨老也不停，真煩人！”
“下吧。下吧。狠勁下！這老天爺真是的……”
這時，教武功的李黑頭走了進來，他一看那些演員竟都戴著草帽，就大聲喝道：“把草帽都給我摘了！上樣兒！”
幾個青年演員一個個嚇得吐吐舌頭，趕快把頭上戴的草帽摘了……在劇團，他們最怕的就是黑頭老師。
中午時分，在飯桌上，大梅一邊盛飯，一邊對黑頭說：“你看這雨下的，沒個頭！聽說淹了不少地方……”
李黑頭說：“可不，照這樣，麻煩大了。”
大梅說：“也不知都淹了哪兒？該給劉師傅寄點錢了。”
李黑頭隨口說：“寄。多寄點。”
大梅說：“那就多寄點吧。糧票呢？”
李黑頭說：“你看著辦吧。”
經過了那麼一次丟人事之後，導演蘇小藝像又變了個人似的，再沒有往常的那種傲氣了。進了排練廳，站在舞台上的時候，他身上也再也沒有了往日的神氣，圍巾也不圍了，就那麼光著脖子，傻呆呆地在舞台一角恭身立著，像是隨時等著挨批判一樣！
這天，大梅頭一個走進來。大梅一看他竟成了這個樣子，又好氣又好笑，就大聲說：“老蘇，把頭抬起來！你看看你，跟夾尾巴的狗樣？！”
蘇小藝喃喃地說：“大姐，我，嗨，我真是沒臉見人了！”
大梅說：“老蘇，你可不能這樣。你這樣更讓人笑話。誰不犯點錯哪？錯了就改，往後你該怎麼還怎麼。你是導演，是統帥！大夥都指望你呢，把頭抬起來！大膽工作！”
說著，大梅從舞台角上拾起他的圍巾，拍了拍上邊的土，重新給他掛在了脖子上……接著又說：“老蘇，你記著，往台上一站，你就是導演，就是三軍司令。那事，忘了吧。”
蘇小藝慢慢抬起頭，呆呆地說：“大姐，還會有人聽我的麼？”
大梅說：“你是導演，誰敢不聽你的？！”
蘇小藝慢慢抬起頭來，喃喃地說：“對，對，我是導演。我是導演。我是導演。”連說三遍之後，他的頭終於又昂起來了！可是，緊接著，他就又勾下去了……
大梅說：“你呀，你呀，咋經不住一點事呢？抬起來，頭抬起來！”
蘇小藝再次抬起頭，可是，他仍然是顯得無精打采的。
當晚，雨又整整下了一夜，天都下瘋了！
第二天清晨，一大早就有人叫門，叫得很急！
有人拍著門高聲喊：“大梅，大梅！”
大梅在屋裏應道：“誰呀？”
門外有人說：“地委馬書記讓你馬上到他那兒去一下，有急事！”
大梅應道：“好。我馬上就去！”
說完，大梅匆匆地洗了一把臉，就冒雨一溜小跑趕往地委，縱是跑的時候，她仍然端著練功的架勢，到了地委大院門口，她又是一個“大亮相”收了練功的姿勢，這才大步向地委辦公室走去……
來到地委辦公室的時候，隻見這裏顯得十分緊張，電話不停地響著，幹部們不時地進進出出，好像是出了什麼大事！
大梅幾步來到了馬書記辦公室門前，透過簾子，見馬書記獨自一人趴在一張椅子靠上，默默地望著掛在牆上的一幅巨大的“周口區域圖”！地圖上，用紅鉛筆圈圈點點地劃了許多道道……大梅在門外站了片刻，叫道：“馬書記。”
馬書記仍在看地圖，他頭沒抬，隻是應了一聲，說：“進來。”
大梅掀開門簾走了進來，她進門後，叫道：“馬書記，有啥急事？”