賣菜的說：“大梅，你不是好吃纓纓菜麼？抓一把，抓一把！”
另一個賣菜的搶著說：“大梅，我這兒有荊芥、芫荽，都是你最愛吃的，包回去點吧？”
大梅笑著說：“大嫂，我可是吃你多少回了，你回回都不收錢，這回我說啥也不要了！”
賣菜的大嫂說：“你得要！下回，你演戲時，給我留張票，這行了吧？”說著，硬是把荊芥、芫荽塞到了她的籃子裏……
大梅一一應著，關切地問候著，從一個個攤前走過。她心裏從來沒有這樣舒暢過，是呀，回來了，又回到劇團來了，就像是做夢一樣，這一夢就是三年哪！
這時，突然有人叫道：“姐！……”
大梅一回頭，看見了二梅。二梅，真是二梅！一晃，姐妹倆多少年沒有見麵了？在街頭上，姐妹倆驟然相見，眼裏都含著淚花！
大梅把二梅領回家去，兩姊妹似乎有說不完的話。分別太久了，那思念也是太久太久了，兩人坐在那裏，互相端詳著，久久不說一句話。過了一會兒，二梅說：“姐，我給你梳梳頭吧？”
大梅笑著說：“好哇，小時候我沒少給你梳頭，你也該還報我了。”
二梅一邊給大梅梳著頭，一邊說：“姐呀，你的頭發……”
大梅說：“我知道，白了不少……”
二梅說：“這些年，你是咋過的？”
大梅說：“熬唄。熬著，熬著，也就熬過來了。”
二梅說：“我偷偷地去看過你一回，咋說都不讓見……我一路哭著又走了。”
大梅問：“許昌那邊，老毛咋樣？”
二梅說：“也沒少挨打……”
大梅歎口氣說：“你不知道，最初讓我遊街的時候，我死的心都有！那時，我就想，我也沒害過誰呀？咋讓我受這種罪哪？！老天爺你睜睜眼，讓我死了吧！唉，最讓我受不了的，是那些學員……旁人打我吧，我認了。可我沒想到，我教過的學生，竟然也上來打我，我實在是受不了！我想不通啊……”
二梅一邊梳著頭，一邊咬著牙說：“姐，從今往後，咱不唱了，咱再也不給鱉孫們唱了！”
大梅聽了，忽一下轉過臉來，厲聲問：“你說啥？！”
二梅手裏拿著梳子，呆呆地望著大梅：“我，我是說……咱不給龜孫們唱了？咋？”
大梅說：“可不能這樣，你罵誰呢？誰是龜孫？那是衣食父母！不唱？為啥不唱？——唱！還得好好唱哩？！你想想，要不唱，咱是個啥？群眾為啥抬舉咱？說來說去，咱不就會唱兩句麼？我在大營的時候，多虧那些鄉親們，要不是那些群眾，也許你就見不著你這個老姐姐了！從今往後，我得好好給他們唱哩！隻要不死，活一天我就唱一天！”
二梅說：“那些打你的人……”
大梅說：“恨是恨。現在想想，也不全怪他們。你想啊，運動頭上，亂哄哄的，又都說是中央的精神，也難免哪……”
二梅說：“姐，叫我說，這些人都不是啥好東西！說是運動頭上，別人為啥不打，偏偏他打？！”
大梅不語……
過了一會兒，大梅說：“二梅，咱倆從小在一個班裏學戲，多少年相依為命。說起來，姐可就你這一個親人哪。咱是啥？戲！唱戲的。不管到啥時候，功夫可不能丟啊！”
二梅沉默了片刻，流著淚說：“姐，還讓咱唱麼？”
大梅抬起頭，深情地望著二梅，說：“瞎子師傅說得對，無論啥時候，都會有人看戲！”
在勞改農場整整呆了八年的蘇小藝回來了。
冬去春來，萬木複蘇，大街上，行人一個個喜氣洋洋；街頭電線杆上，大喇叭裏正播送著：“大快人心事，打倒四人幫”的唱段……
蘇小藝躬著腰，駝著背，背著他的鋪蓋卷，獨自一人回到了周口。他在街上慢慢走著，一邊走一邊四下張望，臉上既有歲月的滄桑，也有“解放”了的喜悅……
當他走過一家理發店門前時，突然停住了身子，他站在那兒看了好一會兒，伸手摸了摸滿臉的胡子茬，遲疑一下，而後推門走了進去。在理發店裏，他把那鋪蓋卷隨手撂在了地上……那位理發的小姑娘看他穿得很不講究，有一點怠慢地問：“理發？”
他就那麼往椅子上一靠，閉著眼說：“理發。”
理發小姐又問：“吹不吹？”
他說：“吹。”
理發小姐再問：“上油不上？”
他說：“上！”
可是，理發小姐卻很久不動手……
蘇小藝等了很久，見理發的就是不過來，他忽地坐起來，發火說：“怎麼回事？！”
理發小姐看了他一眼，也不吭聲……
這時，蘇小藝猛地從兜裏掏出十塊錢，往旁邊的桌上一放，說：“夠麼？”
那姑娘匆忙趕過來說：“夠了，夠了。”
蘇小藝身子往椅子上一靠，說：“你知道我是誰麼？”
那姑娘問：“你是誰呀？”
蘇小藝說：“我是蘇小藝。”
那姑娘漫不經心地說：“蘇小藝？沒聽說過。你不會是省長吧？”
蘇小藝說：“那倒不是。不過，省長有很多，蘇小藝卻隻有一個。”
那姑娘暗暗地撇了一下嘴……
蘇小藝說：“我，蘇小藝，中國著名導演，你信不信？”
姑娘就笑著說：“我信。我信。”
可是，當姑娘說了那個“信”字時，蘇小藝反倒沒勁了。他閉著兩眼，默默地靠坐在理發椅上，眼裏竟然流出了兩行淚水……是啊，中國著名導演！那是他一生的追求，也是他最大的夢想。可是，這一切都化為泡影了。當了二十多年的“老右”，這“尾巴”夾得不能再夾了，連人都不是，還談什麼事業呀？！“文化大革命”的時候，他又一次被揪了出來，當死老虎打！接著，又因為“男女關係”，他再次進了勞改農場，這一晃，又是八年過去了……人一生中又有多少個八年？！還好，回來了，總算活著回來了！
當然，那樁曾被人在大庭廣眾之下反複提起的“男女關係”一直是他內心深處的一個痛點！他記得，在八年的勞改生涯中，他曾收到過一個奇怪的包裹，那包裹裏有他童年裏最愛吃的“三刀”！他知道這點心是誰寄的，他隻跟她一個人說過，是他在最激動的時候說出來的。可他卻害了人家，他真不是人哪！每當他想到這時裏，心裏就隱隱地發痛！
他知道，她還愛著他呢。可他，卻再也不能有一絲一毫幻想了。因為他沒有這個權利……
在劇團大院裏，大梅和蘇小藝緊緊地握手！蘇小藝激動地說：“大姐，讓我抱一下，為我們都還活著！”說著，他與大梅緊緊地擁抱！
大梅說：“老蘇，你還沒有變呢！”
蘇小藝用自嘲的口吻說：“怎麼沒有變？我現在是七級泥水匠。”
大梅問：“平反了？”
蘇小藝說：“我是無反可平啊。他們查了當年的檔案，說我根本就不是右派，僅僅是……”
大梅感慨地說：“活著就好。活著就好哇。”
蘇小藝激動地說：“大姐，關於你的戲，我有很多想法。這一次，咱們可以大幹一場了！你的‘諸葛亮’，這回可以係列化了！……”
大梅高興地說：“晚上到我那兒去，我備酒，咱好好聊聊！”
中午的時候，黑頭獨自一人在喝悶酒……大梅“解放”了，他心裏自然高興。可她自回來以後，卻一直沒有上過戲。劇團裏也沒有給她派“角”，所以他心裏一直很不痛快。老黑不善言談，心裏有了什麼事，就喝悶酒。
大梅興衝衝地從外邊走回來了，她一進門就激動地說：“師哥，告訴你一個好消息！”
黑頭抬起頭，問：“啥好消息？快說！”
大梅說：“上頭說，可以演古裝戲了！”
黑頭一拍桌子，猛地站起身來，兩眼圓睜：“真的？！”
大梅說：“真的。”
黑頭不相信地追問道：“誰說的？！”
大梅說：“楊司令親口跟我說的！”
黑頭聽了，用手拍著頭，連聲說：“好！好！好！……”他一連說了三個“好”之後，扭身就往裏屋急走，可他剛走了沒有幾步，卻“咕咚”一下子栽倒了！
大梅急忙上前扶起他，連聲喊道：“師哥，師哥！咋啦？老天爺，你這是咋啦？！……”
黑頭躺在大梅懷裏，艱難地抬起手，往裏屋指了一下，卻一句話也說不出來了……
大梅匆匆跑出去叫人，眾人七手八腳地把老黑抬進了醫院。一路上，大梅小跑著跟在後邊，不斷地在心裏念頌著，師哥，你可不能去呀！
當他們趕到醫院，醫生們一看是大梅的親屬，二話不說，立馬就把他推進了手術室，進行緊急搶救！
在醫院走廊裏，大梅、朱書記、蘇小藝等人都焦急地等待著……
手術室門口的紅燈一直閃爍著，一直到天黑的時候，那盞紅燈突然滅了，有醫生從裏邊走出來，大梅急忙上前問：“大夫，他……？”
醫生說：“病人得的是突發性腦溢血，非常危險，已經搶救過來了。不過，病人有可能會留下後遺症……”
大梅一聽，忙說：“後遺症？啥後遺症？他還能演戲麼？”
醫院搖搖頭說：“恐怕不能再上台了。”
大梅聽了，眼裏的淚“唰”地就流下來了，她嗚咽著說：“等啊盼哪，才說日子好了，又得下了這病……”
蘇小藝趕忙上前扶住她說：“大姐，你，你不要激動……會好的。”
大梅哭著說：“他老虧呀！”
幾天後，黑頭終於醒過來了，可他不僅半身癱瘓，而且也失語了，幹著急說不出話來。他就那麼躺在病床上，兩眼瞪瞪的，嘴張張的，一隻手總是指著一個方向……
大梅俯下身去，貼在他的耳邊，問：“你想要啥？你給我說。”
可黑頭的嘴動著，就是說不出來話！他那隻僅有的好手，仍然很固執地指著一個方向……
大梅心急火燎地望著他，幹著急沒有辦法，也隻好猜了，她問：“你是說那燈亮著太刺眼？咱把它關了？”說著，她快步走過去，把電燈拉滅了……
可黑頭的那隻手仍焦躁地擺動著……
大梅看看他，說：“不是？好，好，拉開，拉開。”說著，又趕忙把燈拉亮了。
黑頭的手仍然朝前方指著……
大梅又貼近他問：“你是想吃啥哩？你說，你想吃啥，我給你去買。胡辣湯？羊肉湯？煎包？油饃？蒜麵條？……”
可黑頭的手仍是很急躁在擺動著！
大梅急得頭上也冒汗了，她說：“我的哥，不是這，不是那，你究竟是想要啥哩？……”
黑頭的手仍指著，嘴裏嗚嗚嚕嚕的，就是說不清楚……
大梅貼近些，再貼更近些，卻怎麼也聽不明白……大梅哭了，她哭著說：“哥呀，哥呀，你咋成這了？……”過了一會兒，大梅又擦擦淚說：“哥，這多年了，我咋就猜不透你的心哪？！讓我一樣一樣地問吧，你是，想解溲？”
黑頭擺擺手……
大梅仍不厭其煩地問：“想翻身？”
黑頭仍擺手……
大梅問：“你是……想吃水果？是蘋果？是梨？是嘴裏沒味？——山楂糕？！煙？你是想吸煙？！”
黑頭氣了，那隻好手使勁地拍著床！
大梅忙說：“好，好，不要，不要……你別急嘛。”
大梅又問：“你是……想回家？你放心，病好了咱就回去。”
黑頭兩眼冒火，那樣子氣呼呼的，竟開始捶床了！……
大梅說：“好，好，你別急。你這病可不能急……”大梅再一次俯耳貼近他，小聲說：“哥，你別心焦，咱慢慢來，就跟我小時候學戲一樣，一句一句來，行吧？”
聽到“戲”字時，黑頭眼珠動了一下，好像不那麼急躁了……
大梅耐心地說：“哥，你究竟是哪兒不舒服？你用這隻好手給我指指。是心口？……是肚子？……是耳朵，是耳朵眼兒癢了？”說著，就要給他掏耳朵，可黑頭用那隻好手一下子就把她的手推開了！
黑頭的手仍然執著地指著一個方向……！！
大梅兩眼含著淚，想了又想，終於說：“你說的是家，對不對？”
黑頭終於點了一下頭。
大梅說：“你是想讓我回家一趟？對不對？”
黑頭又點了一下頭。
這時，大梅高興地哭了，她終於猜到他的心思了，她擦了擦眼裏的淚，繼續問：“哥，你讓我回家幹啥？是害怕東西丟了？”
這次，黑頭卻又急躁起來，他胡亂地擺著手……
大梅說：“哦，不是不是。那你是想讓我回家拿東西？”
黑頭又點了一下頭。
大梅說：“啥東西？你想要啥？”
黑頭嘴張著，那隻能動的好手，跟著又往下指了指……
大梅無奈地說：“哥，我還是解不透啊！”
黑頭氣得用力地捶了幾下床！突然，他的嘴一張一張的、用力地拱成了“O”形，竟嗚嗚啦啦地學起了狗叫……
大梅眼一亮，說：“你，你是想吃狗肉哩？我馬上去給你買。”
然而，黑頭拚命擺著手，竟抓起床上的什麼東西，砸起她來！
大梅愣愣地站在那裏，嘴裏念叨著：“狗？狗，老天，是狗啥哩？……”終於，大梅突然悟了，她蹲下來說：“哥，我明白了，你是讓我回去拿那件狗皮褥子？！是放在櫃子下邊的那件狗皮褥子，對麼？！”
黑頭眼裏流淚了，他流著淚無力地點了點頭……
大梅眼裏也流淚了，她苦笑著說：“哥呀，你真難為人哪！好，我去拿，我現在就去拿！”
大梅一溜小跑著趕回家去，進門後連口氣都沒來得久喘，就在屋子裏翻箱倒櫃地找那件舊了的狗皮褥子……
由於常年在外，東西放的也沒個啥規矩，她扒來扒去，一連扒了好幾個地方都沒找到。她一急，就把櫃子裏、箱子裏放的東西一件一件拉出來，把衣服、被褥也都扒出來，而後再一件件地疊好，重新塞回去……就這麼扒過來扒過去，她在床下的一個小木箱子裏終於找到了那件緊裹在一起、用一塊藍布包著的狗皮褥子！她長出了一口氣，心裏說：老天爺，可找到了！
當大梅把那件裹著的狗皮褥子一層層打開後，她發現，在這件已多年不用狗皮褥子裏，竟裹藏著一件她當年唱戲用的“諸葛亮衣”和一把羽扇！