小點的女孩兒說：“香！”
大點的女孩兒說：“別吃頭，頭苦，吃肚兒，一兜油。”
車窗外是無邊無際的夜空，夜空下是無邊無際的孝白……
車上，老朱叫道：“老申，老申！你沒事吧？”
大梅慢慢地轉過臉來，滯滯地望著朱書記，眼角上掛著一串淚珠……
朱書記緩緩地說：“老申哪，到這個時候，我也不瞞你了，二梅她，確實病得很重……不過，你可要挺住哇！”
大梅喃喃地、憂傷地說：“我就剩下這一個親人了。”
朱書記勸道：“老申哪，這人，誰還沒個病？你呀，也別太傷心了。”
小韓也跟著勸慰說：“申老師，二老師她……”說著，竟說不下去了。
大梅說：“你二老師，要緊麼？”
小韓看了看朱書記，張口結舌地說：“具體，我……也不太清楚，捎信兒的隻說、病比、比較重……”
大梅的身子往後一靠，不吭了。是啊，她們是親姐妹呀！小的時候，二梅總跟著她，幾乎是形影不離……
她記得，小的時候，有一次在場院邊上，在那棵老榆樹下，二梅還教她戲詞哪，那恍惚就像是昨日——
二梅說：“二八佳人。”
大梅跟著說：“二八佳人。”
二梅說：“一對冤家。”
大梅說：“一對冤家。”
二梅說：“黑甜鄉裏夢見他。”
大梅說：“黑甜鄉裏夢見他。”
二梅說：“啥啥、啥啥浸濕羅帕。”
大梅一怔，說：“啥啥？啥啥是個啥呀？”
二梅說：“我也忘了。”
大梅說：“掌嘴。忘了，你咋就忘了？”
二梅說：“我記不住……”
大梅說：“你也沒問問啥意思？”
二梅說：“我不敢問。”
大梅說：“我給你說個法兒，你趁師傅高興的時候問……”
二梅說：“我哪敢問哪？我膝蓋都跪紫了……”
大梅說：“紫了？讓我看看。”說著，她蹲下來，把二梅的褲子撩開，看了看二梅膝蓋上的傷，貼上去用嘴吹了幾口涼氣，說：“還疼麼？”
二梅說：“疼。”
大梅說：“以後你可要長眼色。”
二梅突然說：“姐，咱跑了吧？”
大梅說：“淨說傻話。往哪兒跑呢？咬著牙，好好學吧，學出本事來，就沒人敢打你了。”
車進入許昌境內的時候，仍是漫天飛雪，雪都下瘋了！
車進市後，由於路滑，車開的很慢，大梅望著許昌的一處處街道，心裏生出了很多的感慨：是啊，當年，就是她極力勸二梅到許昌來的，她本是想讓她在這裏有很好的發展，可是，唉，這樣一來，姐妹倆見麵機會就少多了……眼前，就快要到劇團所在的那條大街了，她記得，市醫院也在這條路上，她就要見到病中的二梅了。可就在這時，車卻拐彎了，車順著市中心的這條大道慢慢地拐到了“煙城賓館”門前……
大梅突然叫道：“停。不是說去看你二老師麼？怎麼不去醫院？！”
小韓馬上說：“怕你累著，咱先在這兒歇歇，吃了飯再去吧？”
大梅說：“不，不，現在就去。”
就這樣，車在賓館門前停住了，車裏一片沉默……
這時，大梅問：“怎麼了？”
沉默了很久之後，朱書記終於說：“老申哪，你要挺住，要節哀。秀梅她，已經過世了……”
突然，大梅笑起來了，臉上竟然露出了“諸葛亮”的笑聲！笑出了滿眼滿眼的淚花：“這不是詐我麼？”
小韓忙轉過臉望著她說：“申老師，你想開些吧，路上不敢告訴你，就是怕你……”
朱書記也說：“老申哪，想開些，想開些，你可千萬不能倒下呀！……”
大梅靜靜地坐了一會兒，默默地說：“走吧，我能挺得住。”
車又慢慢地開動了。當車開到了許昌越調劇團門前時，大梅卻下不來了，她幾次想站起來，卻怎麼也動不了了，最後還是被人架著從車裏挪下來的。不過，當人們把她抬下車後，大梅還是站住了，在寒風中，她分開了扶她的眾人，硬硬地向院子裏走去。
劇團院裏已是一片孝白！全劇團的演員都在漫天風雪中站著，每個演員身上都穿著重孝……
大梅踉蹌地往前趕了幾步，突然要下跪，卻被圍上來的演員們拉住了……演員們流著淚，紛紛上前叫道：“申老師！申老師！……”
大梅硬硬地站著，一一跟人握手，一聲聲喃喃地說：“謝謝，謝謝，謝謝大家……”
就這樣，在眾人的攙扶下，大梅一步步走進了靈堂。
靈堂中央掛著申秀梅的遺像；周圍擺滿了各界人士送的花圈和挽幛；中間擺放著遺體……二梅靜靜地、安詳地躺在那裏，像是睡去了。
大梅被人攙進來之後，她在妹妹的遺體前默默地站了一會兒，而後，她啞聲對人們說：“謝謝了。你們，你們……去吧。讓我獨自坐一會兒。”
眾人相互看了一眼，都默默地退去。
大梅在二梅的遺體旁坐下來，呆呆地望著妹妹死去的麵容。片刻，大梅抓著妹妹的手，喃喃地說：“二梅呀，好好的，你咋就去了呢？你這麼一走，誰是我的親人哪？夏天的時候，你不是說，你要和我搭班唱一場，過過戲癮麼？那一場，我沒讓你上，你一生氣，就走了……我的妹呀，你連個招呼也不打，咋說走就走了呢？”
過了一會兒，大梅又喃喃地說：“你，你咋連句話都不給我說呢？”
就在這時，大梅眼前一暈，突然出現了她跟她吵架的情景：那一天，二梅的手指到了她的臉上，說：“我不走！你憑啥讓我走？”
大梅說：“我是為你好！”
二梅說：“為我好？誰知道你安的啥心？！”
大梅也氣了，說：“你說，你說我安的啥心？！”
二梅說：“哼，你有幾個妹子？你就這一個妹子吧？”
大梅說：“到那裏你是主演，可以獨當一麵。在這兒，你是個配角，你咋就不知道好歹哪？”
二梅氣嘟嘟地說：“我就是不知道好歹！”
大梅說：“戲是唱出來的，在那兒演出機會多，你會提高的快一點，這都是為你好。咱姊妹倆從小在戲班裏學戲，吃那麼多苦，為的啥呢？……”
二梅站在那裏，一聲不吭。片刻，她突然說：“姐，你知道麼，人家都說我是你的墊頭！要不是你在前邊壓著，我早就……哼，我當你的妹子，虧死了！”
大梅一怔，說：“是我壓住你了？”
二梅說：“是。就是你壓住我了！”
想到這裏，大梅在心裏喃喃地說，是啊，你當我的妹子，虧了你了！那時候，我是團長，我怕人家說什麼，不管演什麼，有我在，從沒有你的份兒。一說下放人，先先地就把你給打發了，妹子，我有私心哪！你姐對不起你，你姐有私心哪！
這時，許昌越調劇團的一個青年女演員端著一杯水走過來，小聲對大梅說：“申老師，您喝口水吧。”
大梅搖了搖頭，輕聲說：“你二老師，她走的時候，留下什麼話沒有？”
這位女演員說：“沒有。二老師走得太突然了。半夜裏，她，說不行就不行了，送進醫院，也沒有搶救過來……”
就在這當兒，大梅眼一花，突然發現二梅慢慢地坐了起來！緊接著，她眼前一黑，竟出十幾個不同的二梅：二梅以不同的身姿、不同的角度、不同的語氣（有氣憤的、有撒嬌的、有依戀的）依次出現在她麵前，一聲聲說：
“姐，你可就剩下這一個近人了？！”
“姐呀，你就這一個近人哪！”
“姐，你還有誰呀？就這一個近人……”
“近人！……近人！……近人！……”
此時此刻，大梅淚如雨下！……她哭著說：“誰還是我的近人呢？老師走了，瞎子師傅走了，師哥也走了，如今，你也走了……我的親人哪！”
第二天，火化的時候，在殯儀館的告別大廳裏，哀樂響著，大梅眼裏已經哭不出淚來了，她就那麼木木地站著，跟專程趕來送葬的各位領導一一握手，無語，無淚……
院裏，一個巨大的煙囪，把二梅化成一股青煙送上了天空……
而後，大梅在眾人的攙扶下，一步步走出了殯儀館。當她回頭的時候，她仿佛聽見空中有人在喊：“姐，我的姐，我走了……”
大梅仰望天空，無語凝噎……
辦完喪事後，在劇院辦公室裏，眾人都勸大梅說：
“大姐，節哀呀，節哀，你也這麼大歲數了……”
“申老師，你也不要太難過，在這兒好好休息幾天，養養身子……”
“大姐，多保重，多保重，秀梅她雖然走了，你也不要太傷心……”
大梅強撐著站起身來，兩手抱拳，給眾人作了一個揖，啞著嗓子說：“謝謝，謝謝各位了！二梅走了，這喪事也辦了，辦得體體麵麵的，我沒啥說的，很滿意。給組織上添麻煩了！謝謝，再次謝謝各位領導，各位同仁，謝謝了！……”
待謝過眾人，接下來，大梅又對老朱說：“人已走了，哭也沒有用……老朱啊，我們走吧？”
這時，人們看哀傷過重，就紛紛勸道：
“申老師，可不能走啊，你說啥也得歇上幾天！”
“申老師，你這身體，能走麼？你不要命了？！”
“這冰天雪地的，咋走啊？不能走……”
大梅硬硬地站起身來，說：“得走，得走。不瞞各位，邯鄲那邊，票已經賣出去了。我不去怎行？”
眾人一聽，仍舊勸道，票賣了也不能走，人命關天的事，群眾會理解的，還是住一夜吧？
於是，老朱也說：“你這個樣兒，就別走了，住一夜吧？”
大梅說：“不行，年關的時候，萬一出了事就不好了，還是走吧。”
是啊，邯鄲這邊，票的確已經賣出去了。在邯鄲大劇院的門口，高掛著“申鳳梅”的戲牌；售票處，掛著當日演出的劇目：
《諸葛亮吊孝》主演：申鳳梅
尤其是劇院的經理，一聽說大梅這會兒不在邯鄲，正在對著老邢大發脾氣：“……我不管你這原因那原因，我告訴你，票已經賣出去了，大梅必須上場！咱們有合同，你知道麼？咱們是有合同的，合同就是法律！”
老邢說：“老尚，你別急，你別急嘛。你聽我解釋……”
不料，這個尚經理仍不依不饒地說：“解釋什麼？你不用解釋。我也不聽你解釋！這裏有合同，白紙黑字，寫得清清楚楚的！”
老邢說：“申老師家裏出大事了，她是去奔喪去了，你知道麼？她妹妹，也是她唯一的親人，死了！”
一聽原因，尚經理不吭了，他沉默了好一會兒才說：“這，這，這，可票已經賣出去了呀？！”
老邢說：“尚經理，申老師萬一回不來，咱給觀眾解釋一下，他們會理解的。你說呢？”
尚經理攤開兩手說：“出了問題怎麼辦？如果他們要求退票怎麼辦？這，這一係列的問題，怎麼辦？！”
尚經理纏來纏去，說來說去，最後把老邢也惹火了，他說：“我們賠償損失，這行了吧？！”
夜，冰天雪地……
車剛出城不久，朱書記看路上太滑，突然叫道：“停，停。”接著，他望著大梅，“老申，我看咱們別走了，就住一夜吧？冰天雪地的，趕太緊，我怕你吃不消啊。”