19歲的高秉涵從外表上看仍然像個小男孩。他身材清瘦，膚色白淨，麵龐端正瘦削，一雙深陷在眼窩裏的眼睛帶著一種永遠也無法抹去的憂鬱。說話的時候，他的樣子顯得誠懇而規矩，但神情裏卻總有幾分拘謹和膽怯。
上了高中，有時談起將來的理想，幾個同鄉前輩建議他將來去做教師。李學光老師覺得高秉涵去做小學教師最合適，性格溫和，不容易發火，一定能和小孩子們打成一片。
對將來幹什麼這個問題，高秉涵並沒有具體的打算，過慣了苦日子的他覺得隻要能掙錢養活自己就行。
高中的日子依然清苦。第一個學期是沒有獎學金的，為了攢夠第一個學期的學費，高秉涵整整一個暑假不停的出去打零工。到了開學的時候，學費還是不夠。關鍵時候，最了解他狀況的管玉成給他寄來了三十塊錢。對老朋友的幫助高秉涵感激萬分，但自尊心極強的他在很短的時間內就把這筆賬還上了。
高秉涵已經學會了替別人考慮問題，不想拖累別人。
從離開家鄉到現在，他已經接受了無數人的關照和幫助。沒有這些人的關照和幫助，他就活不到今天。他已經欠別人的太多太多，現在自己已經長大成人，能自己解決的問題，就絕不輕易麻煩別人。
從高中開學的第一天，高秉涵就像讀初中時一樣，盯上了班裏唯一的一個獎學金名額。然而，他越來越覺得在班裏保持第一名不是件容易事。光是數學，就夠他折騰的。
同桌的馬誌玲數學成績出奇的好，每次的考試分數都比他高出一大截。
為了提高自己的數學成績，高秉涵在課下經常向馬誌玲求教。要是沒有時間，高秉涵幹脆就把馬誌玲的數學作業拿回去，仔細地研究他做題的每一個步驟，通過看這些步驟理清他的做題思路。
一天下午，去上學的高秉涵剛一走出政工幹校，就看到原本晴朗的天空變了天。
一片烏雲壓過來，天色瞬間灰暗起來，涼颼颼的風裹挾著幾片樹葉打在高秉涵臉上。他趕緊從書包裏掏出那個自製的雨衣披在身上。
雨點重重地打在身上，狂風掀著他的衣角，高秉涵抓牢身上的自製雨衣縮著身子向前走。
夏季的台灣極容易刮台風下暴雨。前幾天外出打零工，一陣旋轉的龍卷風把高秉涵的雨衣給旋到了天上去。一時還沒有買雨衣的錢，他就用衛生所包紗布的塑料膜給自己縫了一個雨衣。
雨越下越大，雨水順著接縫處一點點的往裏滲，不一會，高秉涵的身上就濕了。
趕到學校，雨還在下個不停。走進教室的高秉涵把塑料膜收起來走到座位上。
打開書包一看，壞了，裏麵的書本全濕了，馬誌玲的數學作業本也濕了一半。
高秉涵趕忙向馬誌玲道歉。
馬誌玲什麼也不說，隻是看著高秉涵手裏的塑料膜。
高秉涵以為馬誌玲是生氣了，又是一番道歉，並說回頭還他一個新的作業本。
馬誌玲還是不說話，把塑料膜從高秉涵的手裏拿過去，展開來細看。塑料膜雨衣是由一塊塊一尺見方的小塑料膜拚接而成。
“這是你的雨衣？”
“是我自製的。”高秉涵不好意思地說。
馬誌玲說：“看你這粗針大線的，不漏雨才怪？”
“回去我再好好縫一縫。”高秉涵說。
“不用縫了。”說著，馬誌玲就把自己嶄新的雨衣推到了高秉涵眼前。
“送給你用吧，最近雨水很多，天氣預報明天還會有大雨。”
高秉涵忙把雨衣推回去：“剛買的新雨衣怎麼好送給我？還是你留著自己用。”
馬誌玲又把雨衣推過來：“說送給你就送給你，你不要這麼不給麵子好不好？”
高秉涵說：“如果你有不用的舊雨衣可以拿來給我用，這新雨衣我怎麼好意思收。”
馬誌玲說：“舊雨衣我早就扔了，這就是我的舊雨衣，你拿著用吧。”
高秉涵還是不肯拿，馬誌玲說：“高秉涵，你要是不拿，往後可別怪我不借給你我的作業本。”
高秉涵隻得收了馬誌玲的雨衣，內心充滿感激。
過了十多天，高秉涵去馬誌玲家和他一起做數學作業。
馬誌玲的父母來台之前都是上海的生意人，做建材生意。到台灣後還是重操舊業，開了一家建材店。建材店生意興隆，家裏的日子過得很紅火。馬誌玲是家中的長子，父母對他期望很高，從不讓他亂交朋友。