這天下午,李玉純去離家不遠的位於衡陽街的一家銀行存錢。錢是高秉涵大哥幫著催要的一些死賬。在李玉純心目中,她早已把高秉涵當成了一個可靠的老大哥,無論遇到什麼事情都要找高秉涵說一說。
存了錢走出銀行,李玉純打算拐個彎去站前大樓事務所看看高大哥。
一靠近站前廣場,李玉純就發現有一群人正在廣場上圍觀著什麼。
走到近處一看,人群中間站著一個老人,身上套了件白襯衣,襯衣的前麵寫著‘想家’,後麵寫著‘媽媽我好想你’。
一打聽,才知道這位老人是個老兵,在街上請願要求政府允許他回大陸探親。
李玉純馬上就聯想到了自己的父親,頓時同情起眼前的這位老人。圍觀的大多是些年輕人,他們分成兩派,一部分對老人表示理解和支持,另一部分則指責老人是通共行為。
老人剛發表完演說,就有一個衣著時尚的年輕女子走上前說:“老伯,你的心情我們可以理解,可你也要站在政府的角度想一想。”
老人回說:“這位小姐,請問如果你是我的位置,幾十年沒有老家親人的音訊,你會怎麼樣?難道你一點都不想老家的親人嗎?”
年輕女子無言以對。
老人又說:“孩子,是人都會想家,要是不想家,那他也就不算是個人了。”
老先生的口才夠厲害。
正在這時,李玉純聽到旁邊的幾個年輕人吵吵著要報警,她擔心老人會遭遇什麼不測,趕緊跑進站前大樓去叫高秉涵。
一聽說有老兵請願,高秉涵忙放下手頭的事情下樓來到廣場上。
剛出大樓,高秉涵就看見一輛警車呼嘯著駛去,圍觀的人們漸漸散去。他向圍觀者一打聽,才知道剛才請願的那個老兵讓警察當成瘋子給帶走了。
從一個路人那裏,高秉涵知道這個老兵叫何文德。
1987年春天,何文德的名字就這樣進入到高秉涵的生活中。
正是從那一天開始,高秉涵開始從各種媒體上密切關注著這個叫何文德的老兵。
幾天後,高秉涵從一家香港的報紙上看到,何文德是湖北房縣人,17歲離家當兵,其後轉戰大半個中國,1949年隨國民黨軍隊來台灣,1965年退伍。後來,何文德曾托人從海外轉信回大陸老家,但海外友人轉寄來他母親的回信與照片卻始終沒有收到過。他判定家書一定是遭郵檢扣留。後來母親去世了,給何文德留下了終生的遺憾。他一心想回老家給母親的墳上添一把土,於是毅然發起返鄉運動。
高秉涵還了解到,為團結所有老兵的力量,何文德經常出入老兵聚居的“榮民之家”和“榮民醫院”,散發印有鼓動老兵返鄉探親的傳單。為此,他常常遭到便衣警察的毆打。何文德的妻女勸他放棄這種有可能招來殺身之禍的危險做法。但何文德卻豁出去了,為了不連累妻女,他決然與結婚15年的妻子辦了離婚手續,又立下遺囑,然後依然走上街頭,為宣傳老兵返鄉探親奔走呼號。
何文德最初使用的是“返鄉運動促進會”的名義,還打過“退伍軍人聯誼會”和“抗暴義士”的橫幅。當別人問到這些組織的發起人和成員組成時,何文德說:“其實就是我一個人,自己和自己聯誼,這些名稱是用來嚇唬國民黨的。但隻要我們老兵們團結起來,就一定能夠取得成功!”
1987年5月2日,倒班休息的朱大傑風風火火地來到了高秉涵的律師事務所。
“高哥,何文德帶著好幾百名老兵在街上發傳單,咱們也去看看吧!”
“走!”高秉涵一把推開手中的文案。
國父紀念館前已是人山人海。老兵們都身穿白襯衫,襯衫前麵印著滴血般的紅色字樣,前麵是“想家”,後麵是“媽媽我好想你”。
高秉涵和朱大傑也都要了件白襯衫套在身上,隨著老兵們一起呐喊。
一個又一個的老兵衝上臨時搭起的講台上發表演講。
一個戴著眼鏡的老兵說:“我們這些大陸退伍老兵,當初對國民黨都是忠心耿耿,之所以會演變到今天的怨聲載道,主要有兩個原因,一是國民黨在物質上虧待我們,台灣社會的貧富懸殊令我們感到十分寒心,這種日子再也不能延續下去了!”
一陣海浪般的掌聲。
這個老兵接著說:“第二個原因更令我們這些背井離鄉的老兵在精神上感到極度痛苦,30多年了,國民政府一直堅持違反人性的政治政策,不讓我們與大陸的親人聯係。幾十年來,我們把對親人的無限思念壓在心底,隻有在黑夜的夢裏,我們才有機會與親人團聚。多少人沒來得及見到家人就客死他鄉,當年的六十萬老兵,如今隻剩下不到四十萬,我們老了,不能再等了,我們要回家!我們要去見老家的親人!”
無數人跟著呐喊:“我們要回家!我們要去見老家的親人!”
又一個老兵站出來說:“出來這麼多年,我連父母是生是死都不知道,我隻求政府能讓我回去,如果父母還在就為他們奉上一杯茶,就算是父母已經不在了也好為他們獻上一炷香。”
這位老兵說著說著就說不下去了,蹲在地上抱頭痛哭。
高秉涵感到自己周身的血都在沸騰,忍不住高呼:“這位老哥說的太好了!回家看望親人,這是作為人的基本訴求,也是無法抵擋的訴求!全世界的中國人都可以回到家鄉去,唯有在台灣的中國人不能,這不公平,我們要回家!”
老兵們又跟著呐喊:“我們要公平!我們要回家!”
高秉涵在人群裏看到了何文德,他手裏打著一麵旗子,旗子上赫然寫著“外省人返鄉探親促進會”。
旗子周圍,簇擁了無數個白發蒼蒼的老兵。
高秉涵又大聲說:“回家是我們每一個中國人最迫切的夙願,是我們心靈深處最人性最本質的願望,也是任何人都無法阻擋的!我們要回家!”