他向白先生道謝，然後匆匆追趕蕭的汽車。一路上，他一直皺著眉頭苦苦思索。
兩天後，蕭氏夫婦來到中原某地一座工廠門前。這會兒正是上班時間，蕭水寒把車停在人潮之外，耐心地等著。人潮散盡，他把車開到門口意欲登記，門衛懶洋洋地揮揮手放他們進去。蕭水寒開車緩緩地在廠內遊覽，這個廠占地廣闊，廠房高大，氣勢宏偉，但是死亡氣息已經很明顯了。廠房牆壁上積滿了鏽紅色的灰塵，缺乏玻璃的窗戶象一個個黑洞，不少廠房空閑著，路邊長滿了一人深的雜草。他們來到工廠後部的專用鐵路線，站台上空空蕩蕩，鐵軌軌麵上生了薄鏽，高大的200噸龍門吊如一個骨節僵化的巨人。
蕭水寒告訴妻子，這已是國內碩果僅存的石油機械廠了。自1848年俄國工程師謝苗諾夫在裏海鑽探了世界第一口油井，石油工業已經走過300年的裏程。目前國內油藏已基本枯竭，連中東的油藏也所剩無幾。電動和氫動力汽車全麵取代燃油汽車。
“不久你就會看到一則消息，中國最後一台油田用修井機在這兒組裝出廠，此後，這項曾叱吒風雲的工業將宣告死亡，就象蒸汽機車製造業的死亡一樣。”他微帶愴然地補充：“衰老工業的死亡並沒有什麽可怕，它隻是為更強大的新興工業讓開地盤。當然，觀察著它的死亡過程，仍然令人悲傷。”
邱風漫不經心地聽著，她的心思已被腹內的胎兒所包占，沒有空間去容納這些黍離之思。她隻是奇怪，丈夫為什麼千裏迢迢跑到這個普通的工廠遊覽。
H300汽車在廠內緩緩地轉了兩圈，向大門駛去，不過在最後一秒鍾，他停下車，略微猶豫後，把車倒回去，停在工廠行政大樓樓下。
人事部的宇文小姐正在對鏡塗抹口紅，她看見一對青年男女走進來。他們顯然是夫妻，男的衣冠楚楚，舉止瀟灑穩健，女的有五六個身孕，仍然嬌小美貌。宇文小姐熱情地問：
“我能為二位作些什麽？”
蕭水寒彬彬有禮地說：“我想打聽一個工廠的老人，他早已去世，可能沒有人知道他。隻好麻煩你查查檔案，他叫庫平，曾是貴廠一名工程師。”
宇文小姐遲疑地問：“你們和他……”
“毫無關係。我隻是受人之托，一個垂暮老人莫名其妙的懷舊之情。他想驗證一個舊友的生活軌跡。如果不方便的話……”
宇文小姐嫣然一笑：“沒有什麽不方便的，近百年來的人事檔案都在電腦裏存著，包括各人的相片和語音資料，幾秒鍾就可查出來。不過這位先生肯定不大出名，如果在廠誌裏有記載的話，我會有印象的。”
十秒鍾後屏幕上顯示著庫平的資料：
庫平，男，2032年生於外蒙，2052年進入本廠，一直在技術部門任職，終生未婚。50歲時即2082年冬離開本廠，去向不明，其檔案一直保存在本廠，未能轉走。
宇文小姐歉然地說：“隻有這麽多資料了，不知能否滿足你們的要求。”
“足夠了，衷心感謝宇文小姐，可否把它打印出來？”
他們拿到打印卡片，同宇文小姐告別。坐上汽車，蕭水寒沉思有頃，掏出打火機把紙片點著。邱風奇怪地問：“你……”
“沒什麽，我不想交給那位多愁善感的老人了。看到一個人的一生風幹成方寸大的紙片，他會難過的。好，我們繼續出發。”
邱風忍住，沒有打聽那位多愁善感的老人是誰。
宇文小姐送走客人，十分鍾後，辦公室的門又被推開，來人是一個六七十歲的老人，身體很健壯。來人微笑著出示了警察證件：
“請問宇文小姐，是否有一男一女來過？”
女秘書吃驚地打量著來人。她對剛才的年輕夫婦很有好感，因而對新來者多少有一點敵意。她答道：“是呀，莫非他們……”
鄧飛爽朗地笑了：“不不，你不要亂猜，我隻是恰好和他們對同一個人感興趣。”
“庫平？一個66年前失蹤或死亡的人？”
“對，請把他的資料讓我看看。可以嗎？”
他看過電腦中儲存的資料，宇文小姐問道：“還有一些簡短的語音資料，你想不想聽？”