“小白菜呀心兒黃，
七歲死了爹和美……”
這時，有個陌生漢子開腔了，“小夥子，你好意思嗎？這麼個人，你還要欺侮他？”
眾人也跟著說三虎子不是。三虎子臉一紅，丟掉半截子煙，鑽出人群了。趙老大臉上也不好看，轉身就走，口裏訕訕地說：“一個膘子，嘿嘿，一個膘子……”
看看那漢子，五十歲左右年紀，盡管穿著樸素，卻還有幾分幹部風度。小會計靈巧得很，他忙上前試探：“同誌，從哪兒來？”
“縣上。”小會計眼睛一亮，伸出雙手握他的手，道，“你就是縣委鍾書記？”
“叫我老鍾。”
小會計高興得蹦個高，拉住鍾書記的手就往外跑，“等你多時了，快上大隊都去！”走了幾步，鍾書記回頭看看，卻見老膘在槐樹下站著，兩眼發亮，盯住自己看。鍾書記問：“是個神經病嗎？”也算不上啥神經病，就是有點兒膘。”小會計見鍾書記關心老膘，便羅嗦開了，“他看山，六親不認；隻是見婦女幹出力活兒，他便跑去幫忙，偷草的就瞅這工夫下手。他給女人幹活，累得一頭汗，人家說一句：‘你的心眼兒真好’他就更來勁了，嘿嘿傻笑，脫掉衣服，不要命地幹啊。”
“哦，人膘，心眼好。”鍾書記評論道。
小會計神秘地說：“你知道他為啥光唱小白菜嗎？”“不知道，你講給我聽聽。”於是，小會計繪聲繪色地講老膘的故事——
老膘是孤兒，人又憨，一直到三十歲才娶上媳婦。那是個風雪天，有個要飯的瞎子姑娘上他小屋避風；一進去，再沒出來，糊裏糊塗地和老膘成了親。老膘美的，整天哼小曲兒。哼什麼？就是“小白菜”。他鄰居都說，那是瞎子姑娘唱的，一邊幹活一邊唱，日子長了，老膘也學會了。
後來，老膘就不那麼美了。瞎子姑娘老病，又不生孩子，治得老膘愁眉苦臉的。那時，小酒店是趙老大他爹掌櫃，瞅機會就拉老膘進店喝酒。山裏人窮，沒文化，打老婆成風。喝著酒，大家都吹自己的手段，笑話老膘怕老婆。烈酒摻著野蠻，滋進老膘的心裏，老膘狂怒起來，隨即又醉倒。趙老大他爹一邊將他往槐樹下拖，一邊還在他耳邊嘀咕：“老婆是破車，砸巴砸巴牢靠些……”
深夜，大雪飄飄，老膘趔趔趄趄地回到家。他掀開被子，拖出瞎子姑娘就打。打著打著，他吐了，翻倒在炕上，瞎姑娘哭著，給他擦，給他洗……一次又一次的折磨，終於把瞎姑娘整垮了。她死了，和她來到這小屋一樣突然，埋她那天，老膘忽然清醒了，他坐在炕裏，呆呆地看瞎子姑娘，誰也拉不開他。他沒有哭出聲，眼淚卻刷刷地流，從早流到晚……
從此，他真膘了，整天迷迷糊糊的。忽然有一天，村裏來了幫賣唱的瞎子；他聽瞎子唱，聽到半夜，最後跟人家跑了。不知過了多少年，他回來了，背後還背著一把三弦琴，人們傳說，他是侍候瞎子去了，領頭的老瞎子死後，把三弦傳給了他。他依然在小山村裏生活，默默地、癡癡呆呆地生活。有時候，看到欺侮女人的事，他就生氣，就犯膘病。他不打也不鬧，就坐在大街上，彈著三弦，反反複複地唱：“小白菜呀心兒黃，七歲死了爹和娘……”
說完這一段，小會計又得意地笑了。可是鍾書記卻沒笑，眼裏閃著淚花。他伸出很有力氣的大巴掌，拍了小會計一下：“快走吧，機靈鬼！”
小會計一跳一跳往前走，摸摸肩膀，心想：這縣委書記力氣好大！
二、膘子的行蹤
走馬峽是全縣最早搞包產到戶的村子，近來上了報，成了典型。鍾書記很重視這村子，親自來蹲點。
鍾書記住下來，走昌峽傳開了他的故事。開始議論的是腳——縣委書記愛赤腳，扛著钁頭，光著大腳板滿山跑，莊稼人很驚訝，說那可不是縣委書記的模樣。接著，派到飯的人家，出來講鍾書記的飯量。山裏人過日子省，來幹部吃飯，由家長陪，總共張五、六碗麵條，兩個人吃就夠了。可是鍾書記不行，自己跑到鍋台口，一笊籬盤的地瓜餅子，就著麵條吃。末了，地瓜、餅子，麵條樣也沒剩下。主人家嘖嘖歎道，“沒見過縣委書記這大的飯量，一個好小夥也趕不上！”
縣委書記來蹲點，村幹部都捏把汗，生怕書記找出毛病，砸了自家的牌子，因此總是躲躲閃閃，遮遮掩掩。摸透了鍾書記的脾性，幹部們都鬆了口氣，私下裏說笑！“嘿嘿，他和咱莊稼人差不多哩！”言外之意，這縣委書記沒多大道道，用不著緊張。
鍾書記果然也隨和，這問問，那問問，事事滿意，大嘴一張，哈哈哈，震得山穀響。他走到哪幹到哪，莊稼活樣樣精通，又有力氣，倒成個好勞力了。