{"content":"讀完紙條，我精神一振，覺得腰杆壯了，闊步踏進肉鋪大門。我喊了一聲：“老張！”櫃台後就有人答應。隔著玻璃，我看見一個肉頭肉腦的漢子，不長胡子，眼眉稀少，胖臉上閃著油光。他圍著一條黑色膠皮長套，手操一把尺長利刃，正眯著細眼朝我笑，笑得那麼膩人！\r
“這兒有一張給您的條子呢！”我把紙條遞進小窗口。老張接過條子，展開，一字一字地讀起來。讀完，他沉吟一會兒，把紙條慢慢地團成個蛋蛋，對我笑道：“你真會趕巧，小老弟，剩下一桂水油剛讓人提走。”\r
有什麼話說？隻怪我口福不到。我悻悻地走到門口，又聽見老張喚我。我走回去，老張笑眯眯地對我說：“小老弟，以後買水油你自己來。再拿什麼條子我就……”他把尺長利刃往案上一墩，刀尖插進老深，兩手拄著刀把，鼓圓了沒毛的腮幫朝我吹氣——這可不是友好的表示，據說死豬就是吹起來剝皮的！\r
我狼狽地跑出肉店，不時伸出一根手指頭推推眼鏡，心中暗罵：“這個肉包子！”\r
一會兒，一個幹部模樣的人從我身邊走過，手裏提著老長的一掛水油。\r
三遍老範\r
《墳塋風波》接近尾聲，我卻無論如何寫不下去了！\r
我二媽要蓋房子，張羅著推石頭。我是她侄子，自然也算一個勞力。天呀，我可幹過那活兒！幾塊大石頭往車上摞，就有七八百斤重，過大河，爬小坡，二三裏地須一溜煙地跑。好漢子一天推二十趟，我這等草包也少不得十五六趟。有一次，我累得腿抽筋，小腿肚轉到前腿骨上去了；隊長急了眼，用勁一掰，才又把它掰回來！我心中有數：等我推出四間房的石頭，該到矯家老墳裏去完成《墳塋風波》了！我得走！這樣下去要誤事的。一天清早，我逃跑了，背著我的黃書包，在大道子溜達。上哪去呢？必須找個地方住兩天，寫完小說，才能上文化館去。我想嗬想嗬，腦子裏忽然閃過一個人影！老範！對，上他那兒混幾頓飯吃，是用不著開條子的。\r
到辛莊有二十多裏路。天過午了還沒走到，肚裏那個餓呀，隻覺得手指發麻，嘴唇發麻，牙根也發麻。我心裏感歎道：人到落魄時，才真懂得飲食的金貴。\r
我深一腳淺一腳地踏進辛莊，打聽了一路，來到老範家門口。他家的院子很窄巴，有廂房，有豬圈，剩下的空地隻好走走路。但窗下種著一棵眉豆，嫩綠的須藤攀著有線廣播的地線，蜷蜷地伸向天空，為這小院增添了一點喜色。我揣度，老範的日子過得還行。\r
老範見了我，一番熱情自不必說。我也顧不得客氣，先把肚皮問題提了出來。老範一聽我到這時還沒吃飯，心疼極了。他取出家中最珍貴的食物——掛麵，下到鍋裏，又打上幾個雞蛋。這期間，他怕我餓極（猜得正中），又泡了一碗桃酥讓我先喝。我喝桃酥，吃麵條，真是感激涕零！感激之餘，心中又生出一絲慶幸：老範家境不錯（桃酥、掛麵就是證明），我在這兒住兩天不成問題了。\r
美餐接近尾聲，我才將臉從碗口仰起，找幾句閑話說。我問起那個美術小組，他的臉色陰沉下來，告訴我：公社管宣傳的劉常委找他談話了，命令他立刻停止“小團體活動”。老範很吃驚，可是爭辯不得。\r
“有一件事擾得我很苦。”老範愁悶地說，“劉常委怎麼會那樣清楚底細？我說的話他都好像親耳聽見，連你那天在場他也知道……”\r
我渾身一震，眼前浮出莊明那張精明的臉來。我說：“有內奸，八成是莊明！”\r
老範慌忙搖手：“不好亂說，不好亂說”\r
我不顧一切地說下去：“完全可能！莊明是公社的文藝骨幹，劉常委為什麼不安排他打進來呢？那樣他掌握你多方便！”\r
“我們是老交情，都是搞藝術的……人家那樣敬重我……”\r
敬重！我立刻想起老李揶揄的笑容，還有那個可憎的肉包子朝我吹氣的情景……我真想大叫一聲：“你知道人家心裏是怎樣看待你的嗎？”但我沒有叫出聲來，我實在不願傷這個好人的心。\r
老範像農民那樣蹲在椅子上，雙手抱住頭。很久很久，他說了兩個字，聲音裏包含著很深重的痛苦：“人呢……”\r
這時候，廂房門一響，走出一個幹瘦的小老頭。老範介紹說：“這是我父親。”我趕緊站起來，老頭卻唯唯諾諾地朝我哈腰，倒退著走到牆角，挑起一擔糞桶，出門去了。我心中很不是滋味。老範也朝我苦笑一下，再不說話。我們都不願觸及一個話題：正是這個小老頭，連累全家落到這步田地。\r
我放下碗筷，老範手腳麻利地收拾桌子。屋裏很靜，卻有一種壓抑的氣氛。我力圖擺脫這種氣氛，腦子裏想起“豬八戒背媳婦”的趣事，便問：“嫂子呢了我還沒見過她哩……”似乎是回答我的問話，廂房裏響起一個女人的歌聲。歌聲中有一種病態的顫音，令人聽了不由毛骨悚然。我大駭，驚望老範。老範洗碗的手顫抖起來，碗邊磕著鐵鍋，發出刺耳的聲響。\r