二十二
黑虎悄悄地來了，又悄悄地走了。
除了劉爾寬和大龍一家，柳鎮的人沒有幾個見到他的。但人們還是很快知道了這件事。
老人們覺得傷感，覺得沒能給這孩子一點兒安慰；年輕人覺得惋惜，沒能見到這個傳奇式的人物。
傍晚，當黑虎在大龍家喝酒時，剃頭的吳師傅、鞋匠李拐子和開飯館的馬老板曾相邀著要去看望。走到大龍家門外，正聽到裏麵大龍的妻子在哭泣。他們趴在門縫上往裏一瞅，劉爾寬、大龍、黑虎都在落淚，氣氛實在淒慘。吳師傅直起腰，給馬老板、李拐子打個手勢，輕聲歎了口氣。
“讓他們爺兒幾個先聊聊吧，咱明兒再來。”人們都知道黑虎和他們兩家的特殊關係，在回去的路上，他們又碰到幾撥人。大家聽到這情況，也都回去了。慌什麼呢？反正黑虎回來了。
不料想，他來得快，也走得快！
黑虎匆忙離開柳鎮後，大龍趕緊去告訴了劉爾寬。劉爾寬急得一跺腳，“嗨——”拔腿就追。爺兒倆一氣趕了十幾裏，也沒見個人影，兩人站在雪地裏，垂頭喪氣。他們認定，黑虎此去，再也不會重返了！
這件事在春節期間，給柳鎮人的心頭蒙上了一層淡淡的陰影，增加了人們的話題。
心裏最痛苦的還是珍珠。
珍珠已經回來四年，仍住在歐陽家的後院。整個大院早已破敗了。
那年呂子雲、劉軲轆和黑虎攻打歐陽大院時，久攻不下。劉爾寬一來為解心中之恨；二來怕土匪們耽擱久了，騷擾柳鎮的百姓，傷害無辜，便悄悄從歐陽家後院放了一把火。但那幾十匹大騾馬，他不忍燒死，便打開跨院大門，全都哄趕了出去，自己也趁機跑掉了。
當天夜晚土匪撤走後，大火一直燒到天亮，後院幾乎燒光，前院還好一些。殘牆斷壁一直保留到解放。解放後，前院做了鎮政府，後院堂屋和西廂房的牆磚拆了分給幾家窮人了。正巧珍珠回來了，劉爾寬便讓人把她原來住的三間東廂房重新修蓋粉刷了一下。前麵又壘了一圈半人高的牆。門朝西開，對著丁字北街。珍珠便住下了。
當時，全縣正轟轟烈烈鬧土改。劉爾寬當了柳鎮的鎮長兼黨支書。一身二任，工作十分繁忙。這個忠厚老實的莊稼人，沒明沒夜地為鄉親們做事。在工作隊指導下，領導著劃成分、分田地的工作。
珍珠回家定居不久，劉爾寬就在一天晚上到她住處去了。他想詢問一下這些年珍珠的經曆。
珍珠正站在院子裏，一個人扶著那棵老楸樹出神。老楸樹已在那年大火時被燒死了。原先鬱鬱蔥蔥的枝葉已不在了，隻剩下幾根殘破而焦黑的樹幹，像幾根大燒火棍杵在半空。前院又被院牆隔開，後院的房屋僅剩她住的這座東屋了。東屋是用蘆草重新苫的。磚牆上還殘留著煙火的痕跡。當年那個陰森的寺廟樣的大院，已不複存在了，再也不會有令人窒息的感覺。但這殘破空蕩的院落，也並沒有一點叫人輕鬆的氣氛。
珍珠軟軟地靠在枯朽的老楸樹身上，黯然神傷，心中充滿了惆悵。她說不清心中是一種什麼樣的感情。是懷念那個昔日威嚴的高牆大院嗎？當然不是。那個大院曾吞噬了她的母親，埋葬了她的童年和少年時代，又從這裏開始把她引渡到一個更加可怕的地獄。那個陰森的大院並不是她的安樂窩，那是一座人間的墳墓。大院本來就不屬於自己。
可她又覺得有一種懷舊的傷感。那是一種隱隱的、像煙雲一樣的愁絮。她有一種像從山頂寺廟墜入深穀一樣的失落感。那個可怕的寺廟是毀掉了。可是這麼多年，自己又得到些什麼呢？……那個發黴的老院子固然可怕，但它畢竟留下了童年一些美好的記憶；留下了和黑虎哥的友誼；留下了一個少女的初戀……這一切，又都和那個老院一同埋葬了。唔唔，珍珠漸漸理出頭緒來了，她留戀的是這些。甚至，她還懷念她的奶奶——那個在童年給過自己疼愛的老女人——那個牛高馬大，創造了這個大院的母駱駝。
可是，這一切都不存在了，都從這個世界上消失了。現在，她忽然覺得最可憐的還是奶奶。那個老女人拚盡一生心血，由貧窮走向巨富；如果她還活著，親眼看到這個大院又變成一片灰燼，該多麼傷心？！啊，這世界真像一個謎。人生無常，變幻莫測啊！抗爭，追求，奮鬥，這一切似乎都失去了意義。
珍珠把頭深深地埋到胸前，良久良久地沉默著。心中的酸痛和淒苦簡直再也容不住了。回家已經十多天，她除了看到柳鎮一些表麵現象外，對所有的一切都一無所知。劉爾寬大叔和大龍除了幫她操持房屋住處，送了些柴米油鹽外，並沒有告訴她更多的事情。有關黑虎的消息更是絕口未提。不知是一言難盡，還沒來得及，還是有所顧忌。至今，她還不知道黑虎到底是死了，還是活著。就像他們也不知道自己的經曆一樣。這些表麵熱情的照應下，似乎掩藏著一些悲涼。劉大叔再不是自己家裏的長工了。他做了鎮長。這一地位的翻轉，會不會帶來感情上的變化？他還會像從前那樣憐憫我嗎？大龍雖說和黑虎是世交兄弟，可自己畢竟沒有和他相處過。過去，自己長年住在深宅大院，和一般的莊稼人沒有任何來往。今天，柳鎮誰是自己的親人呢？當她流落外地時，那麼熱切地想念家鄉；可是如今回來了，卻覺得這裏的一切都是陌生的。自己是一個多餘的人，是個無依無靠、孤孤單單的人。
珍珠不知今後該怎麼生活。她甚至懷疑還有沒有勇氣生活下去。
夜風帶著涼氣。她打個寒噤，雙手扶住老楸樹的樹身，使勁站直身子，慢慢向屋裏挪去。等待她的也隻是一座空蕩蕩毫無生氣、毫無溫情的籠子。
正在這時，劉爾寬到院子裏來了。
珍珠扭轉身，和他打了個招呼，忙向屋裏讓。屋裏漆黑，劉爾寬沒有客氣，頭一個邁進門檻，同時“嚓”一下，劃了根火柴，在屋裏晃了晃，找到了窗台上的一盞小油燈。第一根火柴熄了。劉爾寬又劃了一根，點上燈。往一隻木凳上坐下身子，習慣地抽出煙袋，裝好點著，“吱吱”地吸起來。
珍珠隨在他身後，一直沒有吭聲，默默地看他進屋、劃火柴、點燈、抽煙。一切都還像當年那樣隨便，心裏忽然感到一絲兒暖意。
珍珠走進屋子，往床沿上輕輕坐下，抬手抿抿頭發。她看得出，劉大叔這趟來，不像馬上要走的樣子，好像有話要說。
二十三
“珍珠，來家這麼多天，大叔沒顧上和你敘敘，覺得冷清了吧？”
“……沒，沒有。我知道你……忙。”珍珠連連否認著，淚珠子卻撲簌簌掉下來了。
“是的，是的。大叔眼時是個忙身子，你看得到。我說呢，是這樣……鎮子裏正搞土改……是這樣……我想聽聽你這麼多年在外麵的……事，這很當緊！……很當緊……”
珍珠聽出味兒來了，劉大叔是為公事而來的。那麼，十幾年來辛酸的日子，就不能不說出來了。盡管她多麼不願意說，連想一想都渾身發抖。
二十四
珍珠被送到白振海家以後，被強迫和他那又醜又傻的兒子成了親。為了防止她逃跑和尋死，白天有人看守；晚上門前也有人站崗。深宅大院裏，崗哨層層，想跑根本不行。尋死的念頭，珍珠倒沒有。那時她隻想著活下去報仇，別的一切都不去計較了。
不久以後，她從白振海兒子嘴裏，知道黑虎被從法場劫走了。這使她振奮！活下去的信念更加堅定了。她暗暗盼望著有一天還能見到親愛的虎哥。
這一天，白振海家來了個木匠。看樣子不到四十歲，身體壯健，鼻梁筆挺。一舉一動都顯出他的穩重。他就是珍珠的親爹，當年的那個小木匠。
多年來，他從來就沒有忘記玉梅對他的恩愛。玉梅死後，他曾在夜間偷偷到她墳前燒過幾次紙錢。有時在那裏默默地坐到天亮，才戀戀不舍地離開。他也一直記掛著珍珠，那是他的骨肉。盡管他知道珍珠在歐陽家的日子不會好過，可他愛莫能助。有歐陽嵐在，他沒法去柳鎮看望她。後來，他成了家。一直沒有孩子，更加思念珍珠。他多麼想把珍珠接回來，可這是不可能的。他常常很苦惱、焦躁，卻沒有任何用處，隻能一天天地等待。
這多半年來，他一直在縣城做活，給一些大戶人家打家具。他的手藝很好，在縣城很快就出了名，人人都知道有個王木匠。有錢人家紛紛請他做活。白振海也聽說了，就叫家人把他找來，讓做一套桌櫃給珍珠，意在討她喜歡。
王木匠正愁無法進入白家院，便欣然應允了。