正文 第二十四章 校園“文青”就是要這樣寫2(3 / 3)

他的兒子前兩年去了一趟西藏,回來後出了一本有關西藏的散文集(因為嚐到了甜頭,後來又出了一本類似的),竟然在還沒加入任何作家協會的前提下(盡管這個名分並非關鍵,但畢竟是個名分),成了地方部門的“簽約作家”——那更是“作家裏的作家”了。“簽約作家”數量很少,那可是每個月上千塊錢的補助啊!既有錢又有名譽,多好!所以,凡有作家名分的都爭著想要,趨之若騖。但既然數量很少,誰能得誰不能得,其中就大有文章可作了。

這位“簽約作家”老兄,曾經大學時還不是讀的中文係(而是北方的一所經濟類院校)。當然,許多沒讀中文係、甚至沒讀大學的人也很有才氣。可他那本關於西藏的書確實很不咋的,平鋪直敘,輕描淡寫,記流水帳而已。主要是因為西藏那個地方本身神奇、神秘、神聖,有看頭,書有賣頭(這些年來,關於西藏的東西似乎什麼都挺值錢,包括小說、電影、歌曲、書籍、活動、新聞等,好像一沾上“西藏”這兩個字,就立馬身價百倍),所以他的書能出,也能賣掉幾本。

沒想到,他才去了一趟西藏,剛回來便搖身一變,有了專著,當了未入作協的“簽約作家”;還憑著這本著作,去了地方一所大學的中文係讀研究生呢!那也是因為他父親曾畢業於該校,是該校的“光榮”,如今又被該校聘請為研究生導師。而他剛好便讀自己父親的研究生得了,連考試都不用,並且上學、畢業、拿文憑之類,幹脆直接在自己家裏。看來,這完全是該校討好他們。隻可惜他的命運還不是最好。如果他是世界首富的公子,或是某大國總統的愛兒,豈非更妙?根本不用累著去爬高原、寫東西,就可以風光、榮華一生嘛!

前年,當地的一家報社,竟陰錯陽差地找到了某青年評論家的頭上,約他就類似現象寫一篇小稿。報社的初衷,大概是想讓他為人家歌功頌德一番。可該評論家並未買對方的帳,而是老實不客氣地寫了一篇《用腳寫作,還得用腦寫作》,客觀地談了自己的幾點看法。因為是約稿,責任編輯不好槍斃,隻得懷著惴惴不安的心情,把這個稿子給發了。果不其然,“簽約作家”老兄與其老子看了後據說很不高興,而該報社為此也“封殺”了該評論家半年。

5、隻有三句話

——告校園文學青年書

這是一個“眾人熙熙,皆為利來;眾人攘攘,皆為利往”的時代,“天上掉下一塊石頭,砸著三個人,一個是作家,一個是詩人,一個是文學愛好者”的現象,早已一去不複返矣!為此,本文想與大學文學“同誌”們探討以下三個方麵的問題。

首先,文學是什麼?古今中外,見仁見智,不一而足。一言以蔽之,文學不是為了變成專業作家、著書立說、牟取大量名利而專設的一種工具、一條渠道,或曰“敲門磚”;而是一個人精神的需要、內心的需要、力量的需要,是整個人生的需要。人不能為活著而活著,那就與動物沒有什麼區別了。在吃飽飯、穿足衣之後,在勞作、起居之時,我們還得思想、還得享受(非物質的),這就需要文學。更何況,當今是一個和平年代,沒有兵荒馬亂、饑寒交迫之苦,文學尤其不可匱乏。“窮則思變,富而修文”嘛!在鄉下,老百姓們沒事還擺“龍門陣”,說“三國”,話“聊齋”呢!何況我們“太學生”!

所以,不管文史哲經法、理工農林醫什麼專業,不管學中文不學中文、搞文學不搞文學,都應該用文學的精神食糧去充實自己的內心世界。文學不僅僅是一味爬格子的人的“專利”,也不僅僅是風花雪月、玩弄文字。讀讀中外名著(包括文史哲經法)、背些詩詞名句,為每個大學生所應該而且必需。在重操作、重實用的當今校園,隻想著背英語單詞、計算機過級、去公司兼職,甚至所謂“文學青年”不讀名著、不追求自身素質的全麵發展,一味耍“文學雜技”,一味把眼光盯在發了多少篇稿子上,結果沒有幾篇在思想性、藝術性上達到較高的總體水準,這些學生無論如何是膚淺的、簡單的、平庸的,不管從事什麼工作都無法幹得很漂亮。

其次,寫作是什麼?寫作也不僅僅是一味當作家、搞創作的人的事;可以說,幾乎每個人(尤其現代人)每天都無法離開寫作。記日記、寫家信、求職信、課程作業、實驗報告、入黨申請書、年度總結、發言稿……都離不開基本的文字表達能力,與對每種實用文體類型的寫作要求。假如一個大學生畢業後連情書都寫不通順,豈不讓人家笑話!這種情況,近期倒接連聽說。此外,現在網上E-MAIL、QQ、MSN、聊天室、論壇盛行,與對方交流、發表意見也需要有一定的語言基礎啊。有些人還要開自己的博客、網頁、專欄、個人空間什麼的,那更得具備較高的寫作功底了。尤其是目前中國的大、中學校,正由應試教育向素質教育轉化,聽說讀寫(主要是寫作水平)是任何學生的綜合素質中幾項最重要的指標之一。加上就業市場的激烈競爭,寫作更應該得到所有學子們的重視。

所以,大學生們應養成“大寫作”的意識。不管是不是搞專業創作的人,平時都得多練練筆才好。而且,訓練寫作基本功要全麵發展,不管是一般文章還是文學作品,不管是新聞報道還是詩歌散文,都應拿得起放得下。或議論或記敘或描寫或抒情,或豪放或婉約或尖銳或平和,或華美或樸實或莊重或戲謔……各種體裁、題材、手法、風格都要嚐試一下。一些所謂的“文學青年”寫起詩歌(所謂“先鋒詩”)來倒很能“進入狀態”;但要他寫篇一般的文章,卻連最起碼的文從字順、表情達意都做不到,更豈論文采、見地!我們鄙視之為“發育不全(或豆芽菜型)”的寫作者,大家千萬不要步其後塵。

第三、作家是什麼?作家有“大”、“小”之分。進了大學中文係或新聞係,有了一定的寫作基礎,甚至發表了一些東西,畢業後進入新聞、出版部門工作,給自己發表也與老同學、新朋友互相發表,幾年或十幾年下來,亦積累了相當數量的“鉛字”,有的還出過一、兩本書,加入了省、市級作家協會。這種人也被稱為“作家”,但隻是小作家而已。小作家占了“作家”群體的極大部分。而真正的大作家不僅如此,他有廣博的知識、獨到的思想、卓異的個性、非凡的激情、遠大的目光,有憂國憂民的高尚情操、強烈的曆史使命感與社會責任感。他的作品能較好地把思想性、藝術性結合起來,既有政教功能又有審美功能,體裁、風格、手法都很全麵,並產生了一定的社會影響。簡而言之,大作家是把文學當事業,小作家是把文學當職業,一字之差,判若雲泥。實際上,大作家才是作家的真正體現。可是,他們寥若晨星,常常可遇而不可求。

要成大作家,極為困難。除了主觀上個人後天的努力,還有先天的才華、靈氣,客觀的時代、機遇等因素。但大家可以盡量往這方麵努力。比如說,不為發表作品而發表作品,不為讀書而讀書,不為當作家而當作家;潛下心來,甘坐“冷板凳”,厚積薄發,一旦水到渠成,自然有一天會一鳴驚人、脫穎而出。在閱讀上,不僅讀最新報刊也讀名著,不僅讀文學也讀其它書,不僅讀現代派作品也讀過去的典籍。在寫作上,力求體裁、題材、風格、手法的全麵,不一味寫詩歌、小散文,一味玩技巧、表現個人小情調。“破萬卷書,行萬裏路”;分析問題要有自己見解、有開拓精神;關心國家要事及百姓瑣聞;培養豐富的內心情感與敏銳的洞察力;持之以恒,淡於名利,耐得寂寞……照這樣下去,何愁有朝一日不成就卓著?

文學是每個人(尤其大學生)的精神需要;寫作是每個人(尤其大學生)的能力之一;不為僅僅當一個小作家而自滿(尤其大學生)——這正是本文最想說的三句話。這些本來也並非何等高明、獨特的觀點,卻常常有強調的必要。要想讓自己的創作有前途,那還非如此做不可。