本書精要

如果有一本書,它為最關切人的生活的道德哲學乃至整個實踐哲學研究奠定了基礎,使它的問題、概念有了明確和規範的形式,並且做出純淨而健全的哲學思考,引起人類經久不息的思索的興趣,那就是亞裏士多德的《尼各馬可倫理學》。

亞裏士多德公元前384年出生於希臘北部的斯塔吉拉(Stagira)。他出身於醫生世家。父親老尼各馬可(Nicomachus)是馬奇頓宮廷的禦醫,母親是來自優卑亞島(Euboea)哈爾基斯的僑民,在斯塔吉拉有房產。據羅斯引證的蓋倫的說法,老尼各馬可所屬的阿斯克勒皮亞家族對其子孫進行解剖訓練,亞裏士多德可能也受過這種訓練。至少是,亞裏士多德後來的動物學研究得益於這樣一種家族傳統的影響。他可能從小就對動物觀察產生了濃厚的興趣。

亞裏士多德的童年在馬其頓宮廷渡過。他17歲那年父親去世,他從那時起來到柏拉圖的雅典學園,在柏拉圖身邊度過了20年。在柏拉圖的學園中先後有許多人求學,最著名有斯彪西波、塞諾克拉底和亞裏士多德。斯彪西波是柏拉圖的侄子,智慧平平,但是恪守師教。塞諾克拉底和亞裏士多德都算是外籍人。兩個人中柏拉圖大概更喜歡塞諾克拉底,但是又認為他智慧上不及亞裏士多德。他說這兩個學生“一個需要鞭子,一個需要韁繩”。大概曾經希望塞諾克拉底將來接替他主持學園,因為他還說過,“看看我正在訓練的是一頭什麼樣的驢,以及他不得不較量的是一匹什麼樣的馬。”柏拉圖去世前指定斯彪西波繼任學園的主持,這使亞裏士多德很失望。此時,由於馬其頓勢力的不斷擴張,雅典對親馬其頓的異邦人產生了很大的政治壓力。亞裏士多德於是離開雅典來到小亞細亞的阿索斯,在當時的執政者、柏拉圖主義者赫爾米亞斯的庇護下,與同來的塞諾克拉底,另外兩名更早回到小亞細亞的柏拉圖主義者埃拉斯都和克裏斯庫,以及後來來到阿索斯的塞奧弗拉斯托,共同發展了雅典學園的阿索斯分部。在阿索斯和萊斯沃斯島的米蒂利尼,他開始了對政治學以及後來對動物學的研究。他的研究繼續了六到七年。公元前342或前341年,他應邀去馬其頓宮廷做了亞曆山大的教師。這個期間,已年老癱瘓的斯彪西波請塞諾克拉底回雅典接任學園的主持。大概是這件事情使得亞裏士多德決定開辦自己的學園。公元前335年,在離開13年之後,亞裏士多德回到了雅典。他在呂克昂(Lyceum)租借了一些健身房,建立了他自己的學園。據說,他常常同來求學的學生邊散步邊討論哲學,所以他的學派被稱作“漫步學派”。他的呂克昂學園與塞諾克拉底主持的老學園未必有過什麼對立。就個人關係來說,塞諾克拉底同亞裏士多德有很好的關係,否則他就不會不顧別人對亞裏士多德的親馬其頓身世的非議與他一同去小亞細亞。不過,在亞裏士多德看來,塞諾克拉底主導哲學討論令哲學失色,因為他說道,“拘守沉默而讓塞諾克拉底說話,這是卑賤的。”

亞裏士多德對他的老師柏拉圖看來一直十分敬重。這從他在柏拉圖逝世時寫下的詩文殘篇可以看出來。他寫道,柏拉圖是“唯一的,或第一個,以自己的生活方式和教導揭示了成為好人與幸福是同一種生活的兩麵的人”,“壞人甚至都沒有資格稱讚他”,而“現在”已經“沒有人能夠再贏得這種稱讚了”。據記載,亞裏士多德在雅典學園期間寫下了許多柏拉圖風格的對話,但在成就上都不及他的老師。柏拉圖的對話是精美的文學語言與宏大思想的結合,亞裏士多德則語言貧乏,文筆生硬。他由此轉向寫論證性的著作而不是文學性的對話。在他的《物理學》、《形而上學》、《尼各馬可倫理學》等著作中,他表現出了以簡約的語言,而不是以生動機智的對話式文學語言,展開思想的那些重要方麵的才能。憑實而論,亞裏士多德從柏拉圖那裏接受到的東西遠遠多於他與柏拉圖不同的東西。在許多問題上,他隻是在極大程度上引申了討論。在倫理學上也是這樣。對於柏拉圖來說,人的活動都追求著善;存在著最高的善;有身體的、靈魂的和外在的善;在外在的善中,也有一些是因自身的原因就是善的;人的靈魂中理智是最高的和最好的部分;人有三種主要的運用理智的活動,實踐同理論的活動和生產性的活動不同;德性是靈魂的善,是幫助人做得正確的品質;道德德性是內在一致和同質的,主要的道德德性有四種——智慧、正義、勇敢、節製。在所有這些主題上,亞裏士多德都是在進一步展開柏拉圖的倫理學主題,當然是以他自己的方式。

這匹哲學思考上的駿馬,當然也不會把謹守師教作為自己的光榮。但是,究竟什麼想法使得亞裏士多德走向同柏拉圖不甚相同的方向?在哪些問題上他感到不得不走與老師不同的路,以至柏拉圖說對亞裏士多德需要用“韁繩”,甚至在晚年傷感地說亞裏士多德“正如小雄駒踢開生養它的母親一樣”地踢開了他呢?這兩個人都是哲學的天才,但兩個天才生活在一起二十年時間,不免有些磕碰。依照杜蘭特的看法,起因是亞裏士多德向柏拉圖暗示,智慧不會隨著柏拉圖的去世而消失。但是,引出亞裏士多德的這種暗示必定有更深的原因。一個明顯的原因大概是對於哲學家的政治功能的看法上的分歧。柏拉圖相信理想國家要麼應當由哲學家來治理,要麼要由哲學家將治理者培養成為哲學家,別無他途。但是亞裏士多德認為哲學家應當是為治理者提供谘詢意見的人,君主應當是行為有德性的人而不必是一個哲學家。在小亞細亞逗留期間亞裏士多德寫過一部《論君主》,其中說道,“君主不僅不必是一個哲學家,而且是一個哲學家還甚至不好。君主應當聽從真正的哲學家的建議。這樣,他就能用好的行為而不是好的言辭來治理。”亞裏士多德使哲學家與政治家各有了獨立的活動。哲學家探討普遍不變的存在本身、對人而言的善以及實現這種善的正確的政體形式,政治家把這些研究付諸實現。以這種方式,哲學被專業化了。亞士多德所起到的這種作用在某種意義上得益於他的外鄉人身份。由於這種身份,他不像雅典人那樣熱衷政治,甚至遠離政治的活動。政治的生活,他在《尼各馬可倫理學》中寫道,隻是在追求榮譽和德性這樣一些自身並不完善的事物為目的的,而且包含太多的操勞和太少的閑暇。(1095b23-31,1177b10)在把沉思的、愛智慧的生活看作更高的生活的同時,愛智慧的人如果可能要呆在君主的宮廷,但不是為著參與政治或把君主變成哲學家,而是為著得到供養和閑暇。哲學對於亞裏士多德來說仿佛是愛智慧者的思想的旅行,在這個旅途上,愛智慧者即哲學家不能夠停下腳步。

在其他原因當中,還有一個原因應當提到。在那個時期希臘的有教養的人們中間,將不可見的完美世界視為人形的眾神的世界的看法正在失去說服力。柏拉圖試圖通過以數字關係來理解的完美天體世界建立新的神學。這是一場思想變革。在這個變革中,亞裏士多德是使這個變革體係化和通俗化的一個重要人物。不過柏拉圖以數學的宇宙論來建立新神學的努力同亞裏士多德最初的教育不吻合,他的教育是生物學的,而數學是亞裏士多德最不熟悉的一門學科。這種差別一定曾經導致某種闡發宇宙論新神學的方法上的不同,因為亞裏士多德的某些說明在雅典學園被譏笑為“庸醫”式的。按照亞裏士多德的看法,柏拉圖的數的概念不是數學的而是哲學的。

最大的分歧可能在於,在亞裏士多德看來,柏拉圖是將數的對象置於形式與可感覺的事物之間,而且把這種神秘的數看作可以單獨地規定著事物的最終原因。在人自身和個別的人之間並不存在這第三種東西。然而柏拉圖卻認為數的對象既不是可感覺的實體,也不是形式。(1059b1-14)數隻表明可感覺的世界與完美世界的特性,例如,善的事物都彼此相似,在這個意義上,“善是一,惡則是多”。(1106b35)但是數不是獨立的、分離的原因,不是善的事物成為這種事物的原因。而且,如果宇宙的根本原理是相通的,那麼人從他身邊的存在就應當能夠理解這種原理。

在小亞細亞,亞裏士多德重新回到生物學的理解新神學的方式。如果柏拉圖地下有知,一定會倍感傷心。但是這一點不能阻止亞裏士多德。在後來寫下的《尼各馬可倫理學》中,亞裏士多德寫下了這段著名的話,“的確,為了維護真而犧牲個人的所愛,這似乎是我們,尤其是我們作為愛智慧者的責任。雖然友愛與真兩者都是我們的所愛,愛智慧者的責任卻是首先追求真。”(1096a15-17)提出這種批評對於他是一件不無痛苦的事。在多數地方,亞裏士多德選擇了隻闡述自己的學說而不是直接提出這樣的批評。在小亞細亞,他決定邁出提出自己的係統哲學的這決定的一步。《動物誌》及其他一些動物學研究著作被認為完成於這一時期。哲學被理解為分成兩個分支的。一個是神學,它研究完美的存在世界,研究那些被看作自身就是善的事物是由於何種原因而被稱為善的。另一個是科學。這兩種哲學的研究各具有自己的魅力。

正是這種維護真的精神成就了這位愛智慧者,並給他的老師增添了最大光榮,就像柏拉圖給他的老師蘇格拉底增添了最大光榮一樣。這一點向來都沒有多少爭議,在古代希臘人所貢獻的哲學思想中,蘇格拉底的兩個後學柏拉圖和亞裏士多德做出了最多貢獻,可以說是希臘思想中兩個最為璀璨的智慧之星。

“作品內容”

《尼各馬可倫理學》就是從一些事物與活動對於人顯得好這件事的哲學含義開始的。《尼各馬可倫理學》分為十卷,依次討論善、道德德性的性質、意願、具體的道德德性、正義、理智德性、中間性品質、友愛、快樂、幸福等主題。

論善

人同動物的主要的不同在於他有理智,有運用理智的活動;這種活動加上群居的生活,使好的事物和生活與不好的事物和生活對於人顯現出差別,這使得人把顯得好的事物和生活當做好的,當作目的來追求。一件事物、一種活動對一個人顯得好,亞裏士多德認為,他就把那種事物當作行動的目的,那件事物或活動也就對他是某種善。所以,善也就是人們的活動的目的,反之亦然。對人而言,目的或者善首先是具體的。善也就是某種善的事物。(1097a16—20)善的事物,亞裏士多德是以兩種方式理解的。按照第一種方式,善的事物是一個現成的或在生成中的事物,比如一棟房子、一雙鞋、一件藝術品,說它是善的,是說它同與它同類事物相比突出地具有某些優點,其他同類事物都不及它。這種事物或產品如果是處於生成的過程中的,善指的就是它如果形成就具有比別的同類事物更優秀的性質。獲得一種善,可以是得到一件已經存在的善的事物,也可以是使一個尚不存在的比同類事物更優秀的事物生成。善還被用來說活動本身的性質。說一項活動好,是說它進行得比其他同類活動出色。此外,善或好還被用來說進行得好的活動在人身上形成的優良習慣或品質,這些就是亞裏士多德稱為德性的東西。按照第二種方式,善是指一個事物的最好的那個部分,這個部分是那個事物中最高貴的部分,是那個事物的善,例如,眼睛是身體的善,努斯是靈魂的善,等等。(1096b27—28)記住這一點是重要的:亞裏士多德傾向於以上述這兩種類比方式來理解善的概念。他提出要以這種類比的方式理解善的概念這一點是針對柏拉圖的。柏拉圖認為具體的事物被看作善的是因為它分有那個善的理念。通過以類比方法提出善的概念,亞裏士多德將善的概念同許許多多具體的事物上的善聯係起來了:善的概念作為共相表明的隻是各種善的某種可類比的相關性,而不是善的事物被稱為善的原因。

人的每種活動都追求著某種善。既然活動是多種,善或目的也就有多種。醫術的目的是健康,戰術的目的是取勝,理財術的目的是財富。人的活動所追求的目的或善,有些就在於活動本身,有些則是活動之外的產品。當目的是活動之外的產品時,產品就比活動本身更重要。所以不同的善或目的在性質上是不同的。(1094a4—6)如果活動僅僅是一個外在的產品的手段,隻具有從屬的性質。所以製作活動是從屬性的。目的在於一個(或一批)外在的產品的活動是製作與藝術創作。這兩種活動在亞裏士多德的時代都是同手工工匠的職業活動聯係在一起的。目的在活動自身的活動有理論的沉思與實踐。在活動之內的目的比在活動之外目的更好,這類活動也比後一類活動更好。而且,有些目的或善是內在於一個人自身的,有些是外在的。(1098b12—13)外在善是人們所熟悉的,通常受到重視的有財富、高貴出身、朋友、好運等等。內在於人自身的目的或善又有屬於身體的和屬於靈魂的。身體的善包括健康、強壯、健美、敏銳,靈魂的善包括節製、勇敢、正義、明智等。當然,按照亞裏士多德的理解,靈魂的善還包括智慧、努斯、科學與技藝。(1139b14—16)按一般的區分,內在的善優越於外在的善,在內在的善之中,靈魂的善優越於身體的善。同時,各種善的事物也並不是林林總總地並立、互不依賴、不可以分出高下的。一種活動所追求的善可能是另一種更為廣泛的活動追求的善的條件。如果不同活動在蘊涵性上有程度的不同,善也是如此。顯然,那些蘊涵性較大的善事物總是比較小的更加好。例如,製作馬具的技藝從屬於騎術,騎術又從屬於戰術。(1094a4—16)從這種思考可以引出一個重要之點,即:在各種善事物中,有些事物是因其自身之故而被追求,有些事物是因另一些事物的緣故而被追求的。而如果在人的目的係列中存在著因自身的原因而被當作目的的,如果有一種這樣的目的,人們追求它不再為著獲得別的任何目的,並且他們所作的一切都是為著它,就一定存在著一種至善或最高的善。(1094a19—22)事實上,常識承認有最高的、自足的善,並且將它命名為幸福,人們僅僅在什麼構成幸福問題上存在分歧。倫理學和政治哲學應當從常識的這個根深蒂固之點出發。(1095a14—25,1098b2—5)

論德性

(一)道德德性與理智德性

如果幸福被看作是屬於人的最高的、自足的善,它就一定是或內在於一種活動,是一種內在的或屬於人自身,而且是屬於一個人的靈魂的,蘊涵性最大的善。亞裏士多德發現,這一哲學思考引向的理解同常識的理解有驚人的接近。因為常識正是把幸福理解為“生活得好”和“做得好”,即理解為屬於一個人自身的、自足的活動。(1094a17—18)但是關於如何才是屬於一個人自身、如何才是自足的,常識的理解非常狹窄,因為它未能從人特有的、通過運用才能實現的活動來理解。要說明這一點就需要說明那些通過運用實現得比較充分的活動的性質。總體上,這樣的活動是有德性的,幸福就在於靈魂的合乎德性而且合乎它的最好的德性的活動。(1098a16—18)

靈魂既然有三個部分,就有各自不同的德性。植物性的部分的德性在於良好的營養和生長,但這部分德性完全出於自然,一般地說與理智的運用無關。動物性的部分的德性在於感情聽從理智並且這樣地帶動欲望。這部分德性是道德的,即主要是出於習慣的。(1103a15—17)理智的部分的德性就在於幫助靈魂獲得真,這部分德性主要出於教導與學習。理智的部分又有兩個部分,理論的和推理的。相應地,理智的德性也有兩類,理論理智的德性有努斯、科學和智慧,推理理智的德性有技藝與明智。(1139a5—12,b11—16)凡高等的東西都優越於低等的。理智的靈魂優越於動物性靈魂和植物性靈魂,理智的德性也高於道德德性。在理智的德性中,理論理智的德性高於推理理智的德性。而且,智慧是努斯與科學兩者的結合。所以,在靈魂所有德性中,智慧是最高的。如果幸福就在於合乎靈魂的最好德性的活動,那麼它一定是合乎智慧的活動,並且因此也是合乎靈魂的其他理智德性和道德德性的活動。不過,這隻是就人所能獲得的善而言的。(1096b31—34)