看到人家一個個躍入水中，瑪麗的心便癢得難受，於是，她穿上運動衣，駕上一葉小舟出遊了。
最後，在瑪麗駕舟回到岸邊時，有幾個男孩惡作劇地猛搖起小船來。小船在剛要靠岸時翻了個底朝天！為了避免落水，她縱身一躍上了岸，但腳掌卻正好踩在一隻破瓶上，被割開了一條深深的口子。
瑪麗不能出演主角了，候補演員卻大獲成功。“我還是履行了諾言，沒去遊泳呀！”她對爸爸說。
“瑪麗，你媽的話你隻聽進去了一半。她真正要你保證的是‘小心別感冒’——不去遊泳隻是保證不感冒的因素之一，難怪你倒了黴。”
瑪麗辯解說，“可是所有的朋友都勸我上船去呀！”
“但他們都錯了，是不？”他停了一下，又說，“你會發現，世上有許多人會對你發出五花八門的勸告。別掩上耳朵，什麼人的話都可以聽聽，不過重要的是你得善於分析，並且按照你認為正確的去做。”
在此後的許多關鍵時刻，瑪麗總會想到爸爸的忠告。她去過好萊塢，滿懷希望能進入電影界，所有的攝影場她都去應過試。兩年中她一次又一次地去應試，然而每次她都是榜上無名，大家都稱她為“應試瑪麗”。有個導演對她的頻繁應考頗覺厭煩，因而對她不客氣地說：“‘應試瑪麗’，你的鼻子太大、脖子又太長，你不是演電影的料！請相信我說的全是真話！”
瑪麗想他說的確是真心話。但對於天生的鼻子和脖子自己是無計可施的——她隻有加倍努力，才有成功的希望！最後，瑪麗需要傾聽的那種真話終於進入了她的耳朵——那是一個名叫莎樂美發恩的仁慈又智慧的人對她提出的忠告。當時他正在為聖路易絲歌劇院主持招聘演員的考試。瑪麗自然又去應試了，但仍未被錄取。不過他把瑪麗拉到一邊，告訴她：“你得按照你自己的方法唱歌！”
起先，瑪麗對他的忠告無動於衷，因為她太失望了。不過後來當她再一次細細琢磨時，卻茅塞頓開！就像爸爸說的，她在內心深處聽到了共鳴！她試過種種著名的發聲法，但科恩先生卻指出她走錯了路子！瑪麗認識到，他說的是真話！要獲得成功，一定得走自己的路，而絕不是步人後塵！
過了幾周，有家好萊塢夜總會招聘演員，這個“應試瑪麗”又去了。但這回她不想機械地模仿別人。她想：“我就是我瑪麗”。她並不努力使自己招人注意，隻是穿上素雅的黑綢襯衣和白色上裝。她改用以前在得州學來的發聲法放開嗓門歌唱，結果，她終於被錄取了！
自此以後，成功便接踵而來，不久，瑪麗便成了百老彙紅得發紫的明星。現在，就像爸爸說的那樣，瑪麗被五花八門的聲音包圍住了——建議、讚美、批評，不僅有來自親朋好友的，也有來自權威的戲劇評論家的。瑪麗努力使自己聽到內心深處的那種共鳴，不過卻往往覺得困難重重。她說：“我必須依靠那些樂於指導和幫助我聽到真話的人們。”
在生活中，我們也要學會善於傾聽朋友的忠告，隻是時刻不要忘了用自己的腦子思索和判斷。
79.適當保留自己的秘密
在人際交往中，許多青年人常常把自己的秘密毫無保留地袒露出來，有時如果沒把自己的心事完完全全地告訴問及的人，心中就會不安，認為自己沒有以誠待人。感到對不起人家。
很顯然，這種年輕人在如何對待自己的秘密和如何對待坦，誠這些問題上存在著錯誤的認識。
坦誠是交際中的美好品格之一。人需要交流，需要友情，但誰都不願與一個從不袒露自己的內心世界、對任何問題都不明確表態的高深莫測的人交往。然而，對於坦誠有一個正確的理解是十分必要的。坦誠並不意味著別人要把內心世界的一切都暴露給你，也不意味著你要把內心世界的一切都暴露給別人。每個人都有秘密，這是正常的。
一次約翰把自己的重大秘密告訴了喬治，同時再三叮囑：“這件事隻告訴你一個人，千萬別對人說。”然而一轉臉，喬治便把約翰的秘密告訴了別人。這種背信棄義有的出於惡意，有的卻是無意的。這與個人的品質修養有關。有的人透明度太高，這種人不但不能為別人保守秘密，就連自己的秘密也保守不住。有的人泄漏別人的秘密，不是為了傷害別人，而是為了抬高自己，“咱們單位的事，沒有我不知道的。”“我要是想知道某件事，我就一定能了解出來。”——這種人常這樣炫耀自己，他們認為，知道別人的秘密越多，自己的身價就越高。用泄漏別人秘密的方法傷害別人、娛樂自己，甚至把掌握的秘密當作要挾別人的把柄，當作自己晉升的階梯，這種人在現實中也大有人在，對這種人最應該提高警惕。
由此可見，讓他人為自己保守秘密，遠比隻讓自己保守自己的秘密難得多。因此，不是萬不得已的時候，你不要讓他人分享自己的秘密，要學會自己的秘密自己保守。