在雲陽縣，甘宇平帶著一撥人檢查了新縣城的建設情況，還到故陵鎮故陵村看望了移民。移民劉三毛顯得有些黑瘦，他在沈陽當過兵，回到家鄉後，用積蓄的5萬多元蓋了兩樓一底的新居，樓上做臥室，樓下開了一家五金店，還買了一台客貨兩用車，一年的收入在1萬元以上，小日子過得挺紅火。
甘宇平在劉三毛寬敞的新居裏對大家說：“這家移民，一、二、三產業都有哩，有意思，諸位要思考思考。”
劉三毛急忙抓住“機遇”，叫媳婦抱著小兒子，一家三口就在新居擁著甘宇平照了一張相。
“快到春節了，我提前給你們拜年！”甘宇平對移民雙手抱拳地說。
劉三毛很激動，甚至有些哽咽。
在去雲陽雙江大橋的路上，遇上了農家辦喜事的一對新人，新娘胸前佩戴著一朵精巧的紅花，臉上露出甜甜的笑靨。跟在新娘後麵的嫁妝有彩色電視機、錄像機、大紅花被蓋、梳妝台等物品。
三峽人坦率，性情耿直，姑娘出嫁也不例外，有啥嫁妝也得露在外麵；一路走，一路吹吹打打，引得路人駐足，引頸觀看，好不羨慕。
當新郎新娘得知市領導甘宇平到移民區來了，睜大眼睛，驚喜地向甘副市長一行人招手。
吉慶的日子有貴人到，真是喜上加喜啊。
我們一行人前往在石柱土家族自治縣的西沱鎮，在長江的渡口等了1個多小時，庫區交通就這現狀：“一條大河波浪寬，兩岸望得脖子酸”；“車到山前沒有路，車到江邊等車渡”；“水是水，山是山，對麵能說話，相逢得半年。”
一長串車輛排在忠縣車渡，駕駛員們望著滾滾東去的江水一籌莫展，紛紛走下駕駛台來與人吹牛談天。甘宇平也利用閑暇與一年輕卡車駕駛員聊起長途運輸來，一直等到車渡船靠岸。
石柱縣地處峽江腹地，是全國最大的長毛兔生產基地，全縣圈存長毛兔200多萬隻，年產兔毛800多噸。這個縣還是全國聞名的黃連生產基地，具有很多天然優勢。
石柱縣有37公裏長江水岸線，西沱鎮是石柱縣伸進長江中的一個大鎮。按照三峽工程175米高程蓄水計算，全縣將淹沒的範圍涉及一個區、三個鄉、兩個鎮，淹沒土地8150畝，房屋33.3萬平方米，全縣共有移民8465人，移民補償資金2.715億元。
江邊離縣城87公裏。年輕的縣委書記洪天雲隻有33歲，他熱情相邀，非要甘副市長帶的這撥人去縣城看一看，給幹部們講一講新直轄市的曆史使命。於是，車隊駛上了去石柱縣城的山路。我們乘坐的幾輛“三菱”吉普在蜿蜒的山路疾駛起來，沿途揚起陣陣經久不散的塵埃。我望著車窗外起伏的山巒，思緒回到了昨天在忠縣的一幕。甘宇平對在忠縣巡視是比較滿意的。
在山東對口支援忠縣的一家設備廠，他聽取了年輕廠長羅繼明的彙報。廠裏說打算先安置移民50人，等廠裏條件好了，一共可安置150名移民。甘宇平聽了很高興，連連誇這個山東人有誌不在年高；見電視台記者在一旁攝像，他便打趣地叫記者一定把這條新聞發出來，給廠裏“變相”打個廣告，也算是對山東省對口支援三峽庫區的一點酬謝。
忠縣有一個火電廠、九個水電站屬淹沒搬遷企業。這十家企業實行組合大搬遷，建立了忠縣火電廠，總投資1.3億元，其中移民資金4000多萬元，要求1997年第一台機組發電。
在沸騰的工地上，甘宇平撞見了縣政府辦公室主任、工地指揮長黃龍泉。這夥計喝得醉醺醺的，突然見了甘宇平有些不知所措。甘宇平沒有直接批評，而是笑吟吟地伸手摸了摸他的額頭說，夥計，中午是多喝了一點啊。他對一旁的總工程師說，辦公室主任是一個萬金油角色，協調各方關係還可以，技術上、工程質量就要靠總工程師了啊。他建議縣長、書記懸賞，在保證質量的前提下，工程按期完成就獎，重賞之下必有勇夫嘛。當然，完不成還得重罰。
忠縣羅家橋是一座漂亮的石拱橋，長142米，寬18米，全是由整整齊齊的青條石砌成。忠縣人自力更生，就地取材，隻花了228萬元就修好了石橋。甘宇平說，他陪同國務院三峽建委副主任郭樹言到庫區，看了此橋都很滿意，也感慨萬分：要是三峽庫區都能這樣就地取材，都像這樣艱苦奮鬥，何愁百萬移民搬不出啊。
在巡視忠縣白橋溪大橋時，我被大詩人白居易的塑像迷住了：他手拿一本詩書，仰視著新縣城方向。白居易曾任忠州刺史，在忠縣住過一段日子，並在這裏寫出過許多膾炙人口的詩句。他奉旨還京離開忠縣時，寫了一首題名長得罕見的詩——《發白狗峽次黃牛峽登高寺卻望忠州》，詩中曰：“別僧山北寺，拋竹水西樓。郡樹花如雪，軍廚酒似油。時時大開口，自笑憶忠州。”
今天，在忠縣大半座縣城被淹之時，人們還不忘記給這位大詩人塑像。白橋溪大橋200多米長，共投資移民資金800多萬元，是連接新、舊縣城的一條重要通道。
令人驚奇的是，這座大橋橋頭的拱跨下，卻有一幢青磚樓房。房頂離橋拱隻有兩三米的距離。
忠縣移民局長介紹說，修建這座大橋時，原計劃橋下的建築全部拆除，可橋下絲廠的宿舍要價太高，縣移民局和政府做了很多工作，絲廠還是不願拆遷。迫於無奈，工程技術人員經過精心設計和測算，設計出隻拆一層樓，橋拱跨過房頂的方案。這樣，就隻賠償了一層樓。節約了20多萬元移民資金。
誰知，橋修好之後，車從橋麵過，噪聲吵得人心煩，住在宿舍的工人罵科長，科長怨廠長，留下一連串笑柄。後來，我在擔任大江截流《三峽工程百萬移民五年成就展》的總編輯時，把這個有趣的故事編成了一組照片，供人們品味、觀覽。全國政協副主席楊汝岱來看展覽，他在這組照片麵前說，這個真實的故事很有典型意義，教育了建設拆遷中的“釘子戶”，也教育了很多人。
甘宇平叫隨行的記者拍了大橋的錄像，讓其在電視台曝曝光，借媒體進行監督。庫區部分人有一種錯誤傾向，一談到移民工程就伸手要錢，移民資金成了“唐僧肉”，這家工廠或許就是想多要一點移民資金。
汽車的油門猛然轟鳴，開始爬坡了，甘宇平從沉思中回過神來，他推開車窗，吸了吸曠野清新的空氣，把眼光投向巍巍群山。
石柱縣是三峽工程重慶庫區受淹的18個區、市、縣中唯一的少數民族自治縣。甘宇平對這個國家級的貧困縣可以說是一往情深。
他以前就多次到過黔江和石柱縣城。黔江地區所轄的酉陽、秀山、黔江、彭水、石柱五個國家級貧困縣，是出了名的“窮棒子合作社”。
有一句流傳百年不衰的民謠：“養兒不用教，酉、秀、黔、彭走一遭。”為什麼要“走一遭”？就是去體驗貧困、窮苦和艱辛惡劣的生存環境。這句民謠雖然沒有唱到石柱，實際上石柱的“境遇”也是“大哥莫說二哥，幾個縣差不多”。
原國務院三經辦主任李伯寧曾組織拍攝了酉、秀、黔、彭、石和三峽庫區的貧困狀態，取名為《窮山的呼喚》。這部電視片在北京引起了轟動，許多老革命家和老將軍看後老淚縱橫。
窮啊，黔江地區的貧困現狀和老百姓的生存狀態是觸目驚心的。
1988年，這個隻有278萬人口的地區，貧困人口達190萬，有4萬多人住岩洞、窩棚，105萬人飲水困難，還有近60萬人患地方病，4萬多適齡兒童無法上學。
貧困如猙獰魔影，如彤彤陰雲緊緊籠罩在人們心頭。
甘宇平很小就知道“走一遭”的民謠，然而對黔江貧困艱辛感觸最深的卻是1992年一次打電話的經曆。當時，他在成都打電話給黔江地委、行署，通知一件極為重要的事。電話打了兩天，好不容易打通，可嘈雜之聲震耳欲聾。這次長話令他大傷腦筋，歎喟不已。
在信息時代的今天，人們已把信息波輕而易舉地送上了月球、太空，而黔江這貧困的地方，卻是“電話沒有走路快，電報一送一麻袋”，郵局送的報紙成了“抱紙”。
1994年4月11日，他專程去黔江郵電局和西山通信中心，指示要盡快把通信搞上去，通信不上去，怎麼脫貧？
1994年的春節，甘宇平率四川省委、省政府代表團去拜年，慰問金的統一規定隻有10萬元。他知道這10萬元實在是太微薄了，無法向黔江地區5個貧困縣的父老鄉親交賬；便叫一些廳、局從扶貧的角度組織了一些物品和支援項目，專門列了一張單子，其中就有交通廳下撥支援一大筆修路費。多家籌資“買單”，他心裏才踏實了些。
“要致富，先修路，少生娃兒多栽樹，外加有一個小水庫。”甘宇平這一句口頭禪，也算是對貧困地區的囑咐。
這次去拜年的經曆，甘宇平心裏有一種強烈的被撞擊感：走四川所屬的黔江地區，由於道路狀況極端惡劣，政府代表團得繞道一大圈從湖北走，這恐怕是中國各省市罕見之怪現象。
甘宇平告訴我說：“我作為四川省的副省長，去自己的地盤辦事，結果走到賈誌傑（時任湖北省省長）同誌的轄區上去了，你想我當時的心情是何等沉重？”
然而，使甘宇平心情更為沉重的是：當他率領慰問團車隊冒著雨雪嚴寒，在結冰、陡峭的山路上，曆經千辛萬苦，像蝸牛般爬行了一天之後，抵達黔江已是夜晚10點多鍾了。他和代表團的成員們沒有想到，歡迎的人群冒著凜冽刺骨的寒風，站在零下七八度的雨雪中，像一群苦難的雕塑佇立在街道的兩旁；少先隊員們嘴裏嗬著霧氣，用凍得通紅的小手，在雨雪中揮著花環，齊聲喊著：歡迎，歡迎！熱烈歡迎！
慰問團的成員們麵對此情此景，一個個禁不住潸然淚下。
甘宇平的眼睛也濡濕了，他摘下眼鏡，揉了揉發酸的鼻頭，強忍著就要湧出眼簾的淚水，帶著沉重的心情，挪著沉重的步子，一步一步走向人群：“別讓孩子們受凍，鄉親們，快回家去吧。”
這一幕，時常在甘宇平腦海裏疊印出來。每當講起這些在貧困地區的工作經曆，他都要動一番感情。
黔江地區5個少數民族自治縣，就因為交通落後，信息閉塞，才落下貧窮的痼疾。
打通要塞，連接外界，擺脫貧窮，發展經濟，黔江人不知盼了多少年。為修路，不知流了多少血，灑了多少汗，不知做出了多大的犧牲。
石柱縣委書記洪天雲畢業於西南財經大學，是一個具有現代經濟頭腦的年輕人。為打通石柱出長江口87公裏的通道，曾組織全縣1萬多民兵修築公路，硬是要在刀削斧劈般的懸崖峭壁上開鑿出一條通往江邊的公路來。從新建段趙家橋至西沱移民開發區，有23.6公裏的天險路段。這段路有104個涵洞，9座橋梁，需填土79.4萬立方米，砌擋土牆13.3萬立方米，需總工日199.8萬個。施工緊張階段，人們舉著火把，挑燈夜戰，吃在工地，睡在工地。洪天雲與大夥兒一起同甘共苦，很多時候隻能睡四五個小時。
榜樣的力量是無窮的，民兵們看見書記都這樣“玩命”，全都豁了出去。突擊黑風口路段，3000多民兵腰係繩索，懸空開山鑿石，頭上是萬仞峰，腳下是百丈崖，半山腰上，隻見鐵錘飛舞，塵埃彌漫，那一個個半山飛旋的身影，那聲嘶力竭的吆喝、鐵錘鏗鏘的奏鳴和飛揚的土家號子，構成了石柱兒女向貧窮抗爭、向命運挑戰的一幅幅壯烈圖景。
經過70多天的苦戰、惡戰，石柱人硬是在鳥都站不住腳的山崖上，開鑿出一條二級公路來。
甘宇平有一次曾對當時任交通部長的黃鎮東報告說：“湖北的樹，湖南的路，四川什麼也沒做；黔江可是趙世炎和劉仁的故鄉啊，要改變行路難的狀況，得請交通部‘慷慨解囊’才行啊。”
甘宇平到交通部，一次就辦一個事，決不“獅子大張口”。黃鎮東部長十分感慨地說，老甘這個人哪，每次來北京到交通部就隻辦一件事，不解決也不好辦。三峽庫區移民的事，就得優先解決啊。