2003年的春節，是一個陽光燦爛的日子，我來到了三峽庫區那個美麗的小島——坪西壩。
江邊的沙灘還是那樣的濕潤、鬆軟，島上的桂圓樹還是那樣蓊密、蔥鬱。河邊青青的草灘上，水牛在哞哞地歡叫著，愜意地啃著青草，幾個牧童嘴裏嚼著甜甜的草根，不時頑皮地吹著尖利的口哨。
眼前的這一切，是那樣陌生，又那樣熟悉，勾起了我對夢幻般童年的回憶。當我懷著驚喜一步步向島上走去之時，一首我至今記得滾瓜爛熟的童謠從遠方的河灘上飄了過來：
你家哪裏住啊
我不給你說
坪西壩喲
廟崖河
這首童謠，當孩童在牙牙學語時，就由母親一句一句地教唱，這幾句簡單的童謠，充滿了家居坪西壩的自豪和對故鄉的愛戀。
坪西壩地處三峽庫區的上中部，是重慶市涪陵區南沱鎮的一個江中小島。傳說是月宮中的嫦娥姑娘思凡，被玉帝罰去服勞役挑土，嫦娥姑娘趁監視她的神兵不留神，悄悄倒了一篼土到長江之中，形成了一個擁有500多畝土地和寬闊的沙灘、磧壩的江心小島。
月宮中的土到了凡間，好鬆軟、好肥沃。
平西壩不產糧食，盛產經濟作物，是遠近聞名的富庶之島。島上盛產煙葉、柑橘、芝麻、榨菜、花生和桂圓。桂圓全身是寶，樹葉厚實，四季常青，不管是炎炎烈日還是嚴冬酷暑，密密匝匝的樹林掩著整個小島。桂圓肉是滋補品，滋陰、壯陽、治咳嗽，是名貴中藥材。桂圓核可以磨成棕色的豆腐，味道特別鮮美。
小時候，我在島上唯一的一所小學生活，常和島上的農家小孩一起玩耍。或到環島而過的涓涓小溪中摸魚，或到石塊下去捉那些躲來躲去的螃蟹，或到江邊的沙崖上逮沙燕。一遇大霧天，我們便拎著桶或端著臉盆，到遍布河灘的鵝卵石中去捉一種叫“屁巴蟲”的小蟲子。
這種小蟲子怕霧，對霧有一種特殊的敏感，在江邊大霧來臨之前，小蟲子就躲進鵝卵石下的縫隙中。當地老百姓說，小蟲子為防翅膀被霧氣沾濕，不得不躲藏起來。
大霧天去捕捉“屁巴蟲”，我們先搬開鵝卵石，伸手一抓就是一把。
這些小蟲子被我們抓回去後，打一盆水，把蟲子往水裏一倒，蟲子就在水中劈劈啪啪地放起屁來，屁放完，然後再淘洗幹淨，加點鹽放在鍋裏爆炒，吃起來又香又脆。
今天，當我望著那一望無涯的磧壩和那形狀各異的鵝卵石，心裏騰起一種難以名狀的酸楚。再過幾年，三峽工程蓄水到期175米，這裏將變成一片汪洋，涓涓小溪裏的螃蟹、廣闊的磧壩、鵝卵石下的“屁巴蟲”、銀白色的沙灘、集群而飛的沙燕將全部消失，隻能永遠留在我記憶中了。
懷著一種特殊的心情來告別我童年的小島，離情別緒如潮水般一下漫過心海，使人沉重得透不過氣來。
據長江水利委員會1992年調查，南沱鎮坪西村（又叫坪西壩）規劃生產安置人口1052人；現在，人口已增至1300多人。三峽漲水，世居在這個島上人的1000多人就要分開生活、分開棲息了。
在進行大搬遷、告別坪西壩這塊寶地之後，他們的生產習慣、生活方式、生存環境全部要發生巨大變化，因為，這絕非一般意義上的改變生存狀態。
坪西壩人是值得驕傲的，他們一年有八九個月生活在長江的島中，可謂“江山自成一統，管它冬夏與春秋”。他們祖祖輩輩守候在這塊沃土上，把島上500多畝土地挖了又挖，翻了又翻。一家人守著幾棵桂圓樹，生活得有滋味、有情趣，煞是令人向往。
我在島上生活多年，熟悉這裏的生活方式和經濟狀態。春冬季，長江水退，島的四周裸露出一大片沙灘和磧壩，沙灘可以種植榨菜、煙葉、芝麻、花生等經濟作物，磧壩可以晾曬榨菜。夏秋季，江水上漲，沙灘全部淹沒，島上的甘蔗熟了，柑橘熟了，瓜果熟了，桂圓熟了，眼望著一個金燦燦的收獲季節，誰不喜上眉梢，甜在心頭？
桂圓樹一般是隔一年結一次果，一棵桂圓樹少則結果上百斤，多則可以收獲1000多斤，最高的產量可達到2000多斤。一斤桂圓可賣8元到10多元不等；生長較好的一棵樹，兩年就可收入一萬多元。
一家人有幾棵樹，算算這筆賬，他們一年收入有多少呢？
2000年4月末，我島上兒時的夥伴、村支部書記張超勝告訴我說，島上人均收入4700多元，每個勞動力年均收入6700元。很多人家收入都在幾萬元以上。
在北京木樨地，我曾和一位報告文學作家談起過我童年在這個島上的生活，他驚歎長江上竟有如此美妙的“桃花源”，也歎息這個小島將淪為一片澤國。
準確地說，我10歲至15歲在坪西壩生活，夏天讀書，江水上漲，我常常背著書包乘船過江去上學。那年月，花生是集體勞動掏過的，但常有遺漏的花生掩埋在沙土裏，不論多麼細致也掏不光沙土裏的花生。但我發現了在沙土中撿落花生的秘密。江水在狂漲時，速度很快，有時一天要上漲四五米。這個時候，我就沿著一浪高過一浪的沙土走，一浪打來，沙埂上的花生就露了出來，可以毫不費力地撿得花生，幾個小時下來，我的書包已裝得鼓鼓囊囊。我索性學也不上了（那時讀書無用論盛行），回家煮上一鍋鹽水花生，美美地享用一餐。
有時撿得太多，就用石磨碾成花生漿煮稀飯吃。
我常常為我這偉大的發現而自豪，別人掏遺落在土中的花生，要用鐵鋤、鐵耙揮汗挖上半天，才有幾十顆、幾兩的收獲，而我則不用任何器具。我不用揮汗如雨，隻在漲洪之時利用長江一個又一個的浪濤會淘洗沙埂的勞作，嘴裏哼著“你家哪裏住啊，我不給你說，平西壩喲，廟崖河”的歌兒，踩著鬆軟的沙土，踏著浪花，順著沙埂與浪潮的接壤處走，樂滋滋地撿回三四斤花生。