第一次見到拉米老太太是在深圳，作為一個新人，我被另一部門的老油條同事Yefa使喚去周末加班，工作內容就是陪同被公司邀請去深圳訪問的這位老太太。去機場接機之前，我問老油條指示牌之類的細節，他說：“不用，你就看到最胖的那個就是了”。
於是我就一臉怯生生地迎來了胖胖的黑人老太太拉米。老太太實在胖得厲害，她的體型在黑種人、白種人裏倒是很常見，但在亞洲人中幾乎沒有，連行動都有些艱難。不過她的來頭可不簡單，她是尼日利亞聯邦政府通訊部的法律顧問。本來吧，法律顧問也沒啥實權，但我們的項目中有一個直接有著生殺予奪大權的大叔，暫且稱他為老托吧，這老托比我那同事還要老油條，不僅老油條，還綿裏藏針、笑裏藏刀，我們在項目上可沒少吃他苦頭。但是說來也奇怪，一物總有一物降，老托高高在上、不可一世，偏偏隻聽幾句拉米老太太的話。
於是，我們把拉米老太太像菩薩一樣供著。
我已經記不清那幾天我帶著老太太在深圳幹了些什麼，總之應該是鞍前馬後、噓寒問暖，隻記得最後在餐廳裏吃飯的時候，老太太開始向我傳教——她是一個虔誠得不能再虔誠的基督徒。那會兒我還完全不能適應尼國英語的濃重口音，像聽天書一樣被傳傻了眼，隻盼望趕緊結束這晚餐。
後來老太太離開中國回去了，過了一段時間，我也去了陌生的尼國。在那裏，沒有經常見到拉米老太太，倒是時不時就得和老油條一起去見老托，求著他在各種單證上簽名。老托對我們自然還是百般刁難，在他氣派的辦公室裏，看著老油條一時賠笑、一時佯怒，也真是夠不容易的。有時候我們實在被老托折騰壞了，動則千萬美元的回款，領導又以“天”為單位要求到位，就隻好去向拉米老太太求助，看她也不像個女強人的樣子，可隻是跟老托輕描淡寫說幾句，老托就給我們放行了。
聖誕節前，老油條帶我去拉米老太太家裏送禮物，那是我第一次到老太太的家。在尼國由於治安、疾病等各種問題，我們的活動範圍基本被限製在駐地，對於老太太家的方位完全沒有概念，隻是回想起來，怎麼都不像是一個聯邦政府官員的住宅。那是郊區一個不起眼的小區，樓與樓之間的地麵是裸露的泥土，偶爾長一兩棵木瓜樹、香蕉樹，一套兩居室的公寓，有點昏暗，布置也不算好。在隨處可見貧民窟的尼國，這房子肯定不能算差，但是跟老托以及其他許多客戶的家，也完全是不能比。
拉米老太太一個人住在阿布賈，她走來走去地給我們倒水拿點心，身軀笨重得就連走路都有些艱難，我默默地看著，突然有點心疼。老太太極力邀請我和老油條來她家過聖誕節，本來我挺心動，想看看本地人是怎樣過聖誕節的。但老油條嬉皮笑臉地悄悄告訴我：“老太太有個兒子，工作在南部港口城市拉各斯，看來她是想收你做媳婦。”我被他噎死，便拒絕了拉米，隻在駐地過了一個十分無趣的聖誕節。
跟老托的項目後麵的進展倒是越來越順，款也回得差不多了，新的項目一個接一個，我們跟拉米老太太的交集也就越來越少。再過了幾個月，我離開尼日利亞回到中國，從此再也沒回去過，工作轄區也調動了，新的客戶一茬接一茬。
有一年夏天我回中國總部開會，突然接到中西非銷售部門某領導的消息，說拉米來了深圳，提出要見我。