第二天晚上，張鬧真的到了我們的新家，她跟趙山河點了點頭，推門看了一眼躺在床上的爸，就坐在我的臥室裏，不停地玩弄一隻鍍金的打火機。她的拇指向上一撬，打火機的蓋子乓地彈開，帶出一串好聽的鋼聲，等鋼聲慢慢消失，她的拇指一壓，打火機的蓋子嗒地關上。她的拇指不停地撬，不停地壓，打火機不停地“乓嗒乓嗒”。這時，我才發現在她那根應該戴丈夫戒指的手指上，已經有了一顆粗大的戒指，金黃金黃的，起碼有電燈線那麼粗。我伏在床上寫保證書，內容是隻要她願意跟我過一輩子，那鐵馬東路37號的倉庫就有一半是她的。寫完，我在上麵按了一個鮮紅的手印，遞給她。她接過去：“你爸都病成這樣了，你還舍得把倉庫分給我，真不容易呀！”
“小池都瘋了，小燕都快當媽了，我折騰去折騰來，都長白頭發了，倉庫算老幾呀？找個老婆過日子才是最重要的，”我脫光衣褲，赤條條地鑽進被子，“你還等什麼？我就不相信我們弄出來的孩子不比他們的漂亮。”
她從手提包裏掏出一支細長的進口香煙，叼上，點燃，輕輕地吸輕輕地吐，手裏仍然玩著那隻打火機，好像在故意考驗我的耐心。我想二十年都熬過來了，千萬不要在這幾分鍾丟麵子，便放慢心跳的速度。煙頭一點點地往她嘴邊燃去，燃了半截，煙灰也沒掉下來。是不是她難為情了？我叭地關掉電燈，臥室裏隻亮著她嘴邊那顆煙頭，越燒越紅，越燒速度越快，等到煙頭熄滅了，我也沒聽到她脫衣服的聲音，倒是打火機又“乓嗒乓嗒”地響了起來。難道她來例假了嗎？我又幫她找了一個不上床的理由。
“知道這打火機多少錢嗎？”漆黑的屋子裏響起她的聲音。
“恐怕得五十來塊。”
“五十塊？哼，再加二十倍差不多。”
“不可能吧？一隻打火機竟然比我十個月的工資還高？”
“這有什麼好奇怪的，我這個手提包還兩千塊呢，托人從香港帶過來的。”
“這麼說你發大財啦？”
“談不上發大財，但這兩年生活的檔次就像朱建華跳高，上去了再也下不來，所以，你就是把倉庫分了一半給我，我也下不了決心……到現在我才明白，人活著不僅僅是為了錢，還得講點水平質量。”
我打開燈，像看假鈔一樣看著她，一個千方百計騙我上床的人，一個口口聲聲要分到倉庫才願意離婚的人，怎麼突然變高雅了，講檔次了？還沒等我的腦子轉過彎來，她已經點燃那張保證書，丟在地板上，火苗撲閃幾下，保證書變成了一撮灰燼。
“分你的倉庫，我的心沒這麼黑，隻要拿十萬塊錢給我，你想什麼時候離婚，我就跟你什麼時候離，這樣，誰也不欠誰的。”