窗上長滿了爬山虎，原本隻爬到窗台，隻過了一個月，竟然爬滿了整個窗戶。
有些葉子趴到了我的書桌上，悠閑地曬著太陽。我總是很不耐煩地把入侵我地盤的葉子扯掉，然後從窗口扔出去。
“哥，你的作業做完了嗎？”細弱的聲音從我身後傳來，說話的是我的妹妹，秋裳。
秋裳總是梳著兩條辮子垂在肩上，辮尾綁著灰藍色的綢布。她穿的長裙子也是灰藍色的，是福利院的媽媽用舊窗簾縫的。她說她很喜歡窗簾布，我無法了解她是不是在撒謊。不過每當我看著瘦弱單薄的秋裳，心裏總會很難受。
10年前，我第一次遇見她。
那天夜裏下了很大的雨，她渾身濕透，被院長抱了回來。那個時候她才5歲，牙齒缺了兩顆，細聲細氣地叫我哥哥。
她還說：“我叫秋裳，秋天的衣裳。”
其實那天我在等我的親生父母。院長說，我的父母找了我很多年，終於找到了這家福利院，他們要接我回家。福利院的媽媽幫我收拾好了東西，我穿著肥大的白褂子站在灰色的小樓外頭，望眼欲穿地等著我的爸爸媽媽。
等到半夜，電閃雷鳴，卻隻等來了瘦小的秋裳。
那天晚上，他們在來福利院的路上發生了車禍，當場死亡。秋裳被他們護住了，幸免於難。
院長說她是我的妹妹，以後，就和我住在一起了。
我看著她蒼白的小臉、眼眶裏欲滴未滴的淚珠，突然感到很絕望。本來以為我可以回家了，可以有爸爸媽媽了，可是命運偏偏要捉弄我，讓我年僅7歲的心靈上多了一副重擔。
我有些討厭她，為什麼爸爸媽媽丟棄我，寵愛她？我甚至常常粗暴地對她說：“走開，我不是你哥哥。”
她很愛哭，可是哭完了又來扯我的衣角撒嬌：“哥哥，你帶我去玩蹺蹺板吧！”
如果我不去，她又接著哭。
我說她不是秋天的衣裳，是秋天的悲傷才對，不然哪來那麼多眼淚！
有一天，她半夜被噩夢驚醒了，穿著雪白的睡裙跑到我的床邊喃喃細語：“哥哥，你很討厭我吧？是我害死了爸爸媽媽。如果那天不是我非要吃冰激淩，我們就不會走那條路了，也就不會出車禍了。如果爸爸媽媽沒有死，我們四個人在一起多好啊……”她說著說著，伏在我床邊嚶嚶地哭泣起來。
我將臉埋在被子裏，用手背悄悄地擦眼淚。
其實她有什麼錯呢？如果不是為了找我，他們根本不用開那麼久的車來到這裏，也不會發生車禍了。
事情再壞也會有好的一麵，雖然家沒了、父母沒了，至少，我知道自己是誰，而且不再是孤單一人，我還有秋裳啊，她是我妹妹。
後來，我努力保護秋裳，不讓別人欺負她。
她很快樂，笑眯眯的時候，眼睛裏總是閃著光。
“哥，晚上還要去訓練呢，你又不做作業，明天交什麼上去啊？”秋裳又在我身後嘮叨了起來。
我漫不經心地笑了笑，說：“你幫我做啊。”
“我才不幫你做壞事。”她生氣地瞪著我，瘦小的臉隻有巴掌大，偏偏氣鼓鼓的。柔弱的秋裳也隻會跟我生氣，她身體不好，我總希望她無憂無慮，可學習這回事，我真是有心無力。
我合上書本，伸了一個懶腰：“我出去踢球了。”
福利院隻有兩棟樓，前麵那棟灰色的是辦公區，後麵這棟三層的老房子才是我們的宿舍。聽說這裏以前是教堂，戰爭時期收留過很多孤兒，後來就慢慢變成了福利院。不過教堂的主樓隻剩下了殘骸，勉強可以進去看看，還能看見耶穌痛苦地掛在十字架上。
福利院裏的孩子喜歡在教堂裏玩捉迷藏，在教堂旁邊的草地上踢球。我換上球鞋跑到那兒的時候，一群孩子歡呼起來。
坐在一塊大石頭上看球的小七傻嗬嗬地衝我笑著：“東東哥哥，加油。”
“小七，曬不曬？進去找秋裳姐姐玩吧！”
“不，不曬，我要看東東哥哥踢球。”他很努力地控製自己的嘴形，說出一串含糊不清的話。
我叮囑他：“要是熱了渴了就回去，今天的太陽很毒的哦！”
他很聽話地點頭，一麵衝我拍手傻笑。
其實福利院裏正常的孩子差不多都被人領養走了，剩下的都是身體或者精神存在一些狀況的孩子。他們的生活不能完全自理，也不知道未來在哪裏。
每每看見和我一起長大的夥伴多年不變的癡傻笑容，總會覺得上帝不公平。他一揮手，將我們的天空遮蔽成了陰暗的灰色，沒有雨露和陽光，原本就殘弱的花朵隻能一天天枯萎下去。
我一直留在這裏是因為秋裳。我和秋裳是並蒂花，誰也不能拆散我們。如果要收養，那就隻能兩個一起收養。
可是，沒有人願意要秋裳。
她在7歲那年的秋天生了一場怪病，全身浮腫，整個人都腫得變了形。後來醫院檢查的結果是原發性腎病綜合征。我看見醫生在講述病理時院長的表情，那種心痛又無奈的表情，預示著我的秋裳永遠失去了健康。
有誰願意收養一個常年靠藥物來維持生命的女孩呢？她可能會發育不良，可能會腎衰竭，可能活不到20歲。她就隻剩下我了。
全身浮腫的時候她哭著央求我：“哥哥，我不想死，不要丟下我。”
可是當她出院了以後又會低著頭溫柔地勸我：“哥哥，那家人很好，你跟他們走吧。”
許多次我都想問：“如果我真的走了，你會哭嗎？”
可我始終沒有問出口，因為我知道秋裳的眼淚有多少，那是滿滿一個秋天的悲傷。
突然間，一個足球從我肩上掠過，擦出一陣疾速的風。我本能地避開球，就聽見對麵的孩子在大笑：“東東哥哥，你走神了！”
我抱歉地笑一笑，轉身跑去撿球。剛跑出草坪，忽然看見遠遠的一個人影揮著手臂大喊：“東東！過來一下！”
聽聲音好像是我們副院長姚阿姨，我以為有什麼要緊的事，抬腳把球踢回去，然後朝宿舍那邊飛快地跑。
越接近就越看清了，我還以為自己在做夢，那個穿著雪白的T恤套紅色背帶褲的女孩跟在姚阿姨身後東張西望，像隻小兔子一樣不安分。她怎麼會到這裏來？
我頓時刹住了腳步，板著臉慢吞吞地走過去，跟姚阿姨打了一聲招呼後，就很不客氣地看著塗聶聶說：“是你啊，做什麼？”
姚阿姨拍拍我的肩，笑容可掬地說：“東東，對同學禮貌一點兒。她是來給我們福利院送東西的哦。”
我這才注意到姚阿姨手裏拎了一個五顏六色的布袋子，塗聶聶笑眯眯地指著袋子說：“雖然不是新的，但還很好用呢。”
我伸手翻了幾下，看見裏麵裝了一堆MP3、MP4、PSP，還有掌上學習機，半新不舊的樣子，大概都是被她淘汰的吧！這些富人家的女孩子就是敗家，送這些來又有什麼用？不能吃也不能穿的。
我沒好氣地蹙著眉說：“這都是什麼東西？”
塗聶聶的燦爛笑容立即蔫了下去，愁眉苦臉地瞪著我。
姚阿姨悄悄捏了一下我的手，笑著說：“好了，東東，你看你同學熱得滿頭大汗，帶她進去喝杯水吧。”
好好的一個星期天下午就被這麼個紅彤彤的臭丫頭打攪了。我十分不情願地領她到一樓活動室休息。這間屋子很簡陋，不過收拾得幹淨整潔。綠色的牆上貼滿了照片，曾經的、現在的每一個孩子成長的照片都留在這裏，是大家共同的記憶。
我給塗聶聶倒了一杯水，然後一屁股坐在桌子上，居高臨下地看著她。
雖然才認識幾天，不過她囂張跋扈的樣子讓人記憶深刻。我開學的第一天就隻記住了這個穿著一身紅的女孩，在一片藍白校服的海洋裏顯得那麼紮眼。她的表情永遠是一副你惹不起我的樣子，天不怕地不怕，臉皮比城牆還厚。不過每次看見她把老師弄得很窩火，我心裏也有些隱隱的痛快。
現在的她坐在我麵前卻很老實，眼珠子老是轉來轉去，紮得高高的包子頭和鮮紅的背帶褲都顯得她整個人古靈精怪。
她喝了一口水，一本正經地跟我說：“我就是想幫幫你們。”
“謝謝。”我點頭道謝，語氣淡漠。
她蹙起一雙黑黑的眉，嘟著嘴問：“嗯……你現在有時間嗎？”
我反問：“要幹嗎？”
她有些忸怩，撓著頭說：“我想送一雙球鞋給你。”
“為什麼？”
“因為你沒鞋穿啊！”她剛說完，視線驀然停留在我的腳上，然後懊惱地撇著嘴。
我好笑地搖搖頭：“誰跟你說我沒鞋穿？難道我要光著腳踢球？”
她籲了一口氣，氣勢有些弱地說：“要不然，你怎麼每天穿拖鞋去學校？”
我凶巴巴地敲著桌子說：“我不是告訴過你了嗎？天熱。你真囉唆！”
瞬間，安靜的塗聶聶暴露出了真實麵目。她大概是小宇宙爆發了，跳起來指著我大叫：“你不能拒絕我送給你的東西！快告訴我你穿幾碼的鞋子！”
我難道還沒有權利拒絕她的濫好心？
當即，我就扭開頭說：“我不會要的。”
她執拗地說：“我不管，反正我就要送給你，至於你穿不穿我才不管！”
我不由得皺起眉頭，厭惡地盯著她：“喂，你有病嗎？錢多啊？”
她突然轉身跑了出去，連帶倒了椅子都不扶起來。我追出去就看見那紅紅的影子在樹木的綠蔭下越變越小，於是隻好衝著她的背影大喊：“你以後別再來煩我了！”
斑駁的紅色圍牆上爬滿了青藤，有些藤上開了花，一朵黃一朵白，點綴在其中很漂亮。尤其是黃昏時分，夕陽的餘暉灑在這片牆上，仿佛打上了華美的燈光，這裏就成了這些毫不起眼的野花的舞台。
我拎著包站在福利院外麵等車去跆拳道館，公交車還沒來，倒是一輛出租車急匆匆地停在了我麵前。車門一開，就看見一袋接一袋的東西往外頭扔，扔完了，人也跳了下來。
塗聶聶像剛打完仗一樣灰頭土臉，劉海都汗濕了，可是臉上的神情分外得意，兩隻手反扣在背後抑揚頓挫地說：“從40碼到44碼，一共5雙鞋，總有一雙適合你，其他的就送給福利院的其他男生。憂鬱的藍，我這是學雷鋒做好事，你不能拒絕我的好心。”
我低頭掃了眼鞋盒上的logo，這牌子價格不菲，看來塗聶聶真是個敗家女。
一聲刹車響，公交車來了。我不理會塗聶聶，三兩步跳上車。
塗聶聶隔著車窗朝我大喊大叫：“喂！你怎麼走了啊？你別走，把這些鞋子拿進去啊！”
“我還要去上課，你自己拿吧。”這句話剛說完，車就開走了。我也沒回頭看她，隻有她這樣養尊處優的大小姐才會這麼遊手好閑，沒事找事，我沒工夫陪她瞎鬧。
電風扇在床尾呼呼地轉著，風向擺來擺去，吹得床單和窗簾時不時飛起來。
我剛洗完澡，頭發上還滴著水。我坐在床邊盯著那雙鞋看了一會兒，不愧是敗家女買的，鞋底的標簽上打著價格：￥668。我也不知道她是怎麼把那些鞋子拎進來的，反正姚阿姨很高興，還來跟我打聽塗聶聶的名字，說要往學校裏寫表揚信。