因緣
《攻城》是筆者以自己的父親為人物原型、以他的傳奇經曆為故事主幹，輔之以適恰的虛構，創寫完成的一部長篇小說。父親經曆傳奇，兒子恰好會寫小說，冥冥之中有一點因緣在。
我的父親，不惟性格獨特，他的個人經曆也極富傳奇色彩。在展讀這部小說之前，請讀者諸君容我稍作分說。
苦力
“我們是國家的主人”，“工人階級領導一切”，這樣的概念離我們漸行漸遠。我父親幹了一輩子搬運工，扛麻袋、拉大車。民間話語，說白了，那叫苦力。費點筆墨言說，老人家一輩子受的是牛馬苦。父親始終憑勞動吃飯，他的兒子，為他的身份自豪，但決不虛美。
打工族
父親自幼家境貧寒，人多地少，小小就出門賣苦力。十四歲，給人打短工；十六歲，給地多的富戶扛長工；十七歲到城市入了腳行，從此扛麻袋、幹搬運。新中國成立後的搬運工，不能說受剝削，父親說起他舊社會當苦力，也不認為是受剝削。那是一種勞資雙方認可的契約行為。用自己的力氣來賺錢，願打願挨。套用當代流行的新名詞，父親屬於早年的打工族。打工賺了錢，捎回老家買房置地，也好脫貧致富改換門庭。
腳行
碼頭城鎮，五行八作齊全。打工賣力氣，幹什麼的都有。扛麻袋幹搬運的這一行，最是考較人的筋骨力氣，傳統的說法稱為腳行。對了，《鐵道遊擊隊》裏的副隊。攻城前言。
長王強，幹的就是腳行。扛麻袋，工人肩背上墊的那塊布料，行話叫做“搭膊”。和《水滸傳》裏出現的搭膊，名堂一樣，所指有異。
排子車
新中國成立後，我父親所在單位是搬運公司排車社。搬運公司當年隻有少量汽車，唯有一個汽車隊，下屬單位則有馬車社、平車社和排車社。平車，是一個人或者一匹驢拉的那種小型人力車。排子車，三個人，一個人駕轅，另兩位幫套。三個人一輛排子車，能拉多少貨物？尋常都在四五噸上下。奶奶來太原，見過我父親拉大車，老太太盡日說起來就淚眼婆娑的。我家六子做牛變馬的，掙個錢不容易呀！
時代變遷，進步多有。人力黃包車，隻在影視鏡頭裏出現；排子車，在搬運行當也消失了。留下的，是我的目擊記憶。
冬學
父親隻念過一季冬學。我們老家是個偏遠山村，沒有私塾。到冬閑時分，村人集資從外村延請一位老秀才前來教書，整個冬天，學期三個月，是為冬學。父親老弟兄七個，家貧弟兄多，家裏供不起他們人人念書。我那爺爺也有趣，自己定一個家庭政策章程出來，叫做“一三五念書，二四六受苦”。我父親排行老六，十來歲上，得過一次副傷寒，幾乎喪命，方才贏得去讀一季冬學的機會。他就是抓住那唯一的機會，認了幾個字。從此，自己半猜半蒙，隨時請教別人，漸漸讀得了評書話本；到我記事，他又學會了查字典，認字更多了，能通讀《三國》《水滸》。民國時期的鄉村教育，自有其曆史功績。
文化概念
沒有念過書，識字不多的人，往往自承“沒有文化”。這充其量是個極其狹義的表述。不識字的老農民，他們身上傳承的鄉土文化傳統文明之多，令人驚歎。至少在我們家，孩子們決不認為他們的爺爺奶奶沒有文化。
民族文化傳承，不獨在竹帛；家族文化傳承，更是與簡冊無幹。
口述曆史
父親記憶力驚人，可謂博聞強記；口才出眾，話題海闊天空。他還非常善於講故事，堪稱個中高手。他能串講整部《三國演義》，人名地名概無舛錯。就說他是民間的說書人亦不過譽。