我撿過破爛，今天說給好多人，誰都不相信。
那是在我上小學的時候，爺爺從鄉下來到城裏，閑悶得慌，不知怎的，竟迷上了撿破爛。記得父親和母親為這事跟爺爺吵過好幾次，可爺爺執拗得很，似乎他撿到過什麼寶貝。似乎爺爺出去撿破爛每天什麼時候走的，我不知道，但他回得家來我卻記得，一身黑色的對襟布衫，頭上紮一條白羊肚毛巾，一隻胳膊挎著一隻竹筐，裏麵放著一隻小耙子。那隻竹筐是爺爺從鄉下拿來的，那隻小耙子是爺爺自己做的，一根兩尺長的木棍，削得又圓又光，有兩根粗鐵絲深深地插在木棍頭上，鐵絲前伸下彎形成了倒鉤狀。這就是撿破爛的專用工具，我知道爺爺就是用這隻小耙子在垃圾堆裏翻尋他的“獵物”的。
但爺爺從不把撿到的破爛拿回家來，他每天撿完了就拎到廢品收購站賣掉了，才回到家來。我那時由於玩心驅動也偶爾動過跟爺爺出去的念頭，但母親說什麼也不讓。後來，我有一次去廠區玩耍途中見到幾塊牙膏皮，便撿回家來，爺爺見了當即拿了去，還給了五分錢，我興奮極了，有種意外收獲的快感。我用那五分錢，買了十塊糖在衣兜裏存了好些天，遇那要好的同學就神秘地將衣兜拉開，好是一番炫耀，看著同學一副饞貓樣兒，我心裏十分的愜意。也許是這點甜頭的刺激，我也找來一根木棍和一節鐵絲，做了一隻小耙子，還找了一隻精巧的裝雞蛋的小筐。爺爺拎著竹筐耙子出去炫耀，我便拿上小筐小耙悄悄閃出門，跟在後邊。我們爺倆東遊西轉，盡往那偏僻的地方鑽，遇上哪有垃圾堆，一大一小兩隻耙子便要亂亂地搜尋一番，身上當然要弄得很髒，母親見了好不高興。後來，爺爺領著我隻在廠前區那些單身宿舍轉悠，撿到的東西大都是那些單身漢們從窗口扔出來的破爛，我喜歡撿牙膏皮和香煙盒，每次都能撿到好多，爺爺似乎什麼都撿，破布、爛鞋、鐵絲、報紙雜誌，諸如此類都是他搜尋的對象。有時在外邊也會遇上熟人，總要指指點點的，這時爺爺便有意大聲說：怕啥，不偷不搶的！我聽著心裏也就平靜了。賣了撿的破爛，我們爺倆都很開心，爺爺便問我想吃什麼，但他問是問並不聽我的，徑直找個雜品店買些糖塊放我手裏，或者找一瓜攤，買幾牙西瓜，蹲在旁邊一啃了事。也許就是這個原因，我一到寒暑假便想跟爺爺去撿破爛。
後來爺爺也許是耐不住城裏的寂寞，在那年夏天回了鄉下，但他把那隻竹筐和耙子留在了家裏的小庫房裏，我偶爾無聊也試著挎上竹筐拿起耙子出去撿些什麼，然而到了跟前總會忽的失了勇氣。不過撿破爛的興趣一直纏繞著我，以至搬了兩次家，扔掉了好些雜物，我總要神差鬼使地從那扔掉的雜物裏翻出那個小耙子藏到新居庫房的角落裏。母親終於在收拾庫房時發現了那隻耙子，我以為母親一定要埋怨了，然而她顯然知道是我撿回來的，隻是苦苦地笑了笑，什麼也沒說，又放到那兒了。