那是條品相還不錯的吧兒狗。這種狗本應屬貴族。在冬天穿著紅背心，黃靴子，被主人兒嗬護著疼著親著，多半肥得挪不動步。當然，貴族也有落難時。我初見它時，這眼泡紅腫流膿，渾身髒汙，毛都快掉光了的落難公子，蜷在垃圾箱前的木板上，有氣無力地衝我搖尾巴。我稍近前，它即驚恐地掙起逃開。我屬於那種似乎天性有著喂食動物癖的人，手頭剛好又帶著早點，便扔給它一個包子。見它狼吞虎咽、幾乎沒過喉就落肚的樣子，我不禁可憐它，也暗恨那些遺棄寵物者太冷血。米蘭，昆德拉也說過：“對於人性，道德上的真正考驗，根本性的考驗，在於如何對待那些需要他憐憫的動物”。周圍住著或路過的人不少，不收養它，多少喂點零碎又有多大事呢？當然我也不打算收養它，畢竟它太髒了。但以後再來這裏，我會記著帶點食物給它。它很快記住了我，隻要我車聲一響，就歪歪扭扭地迎著我跑來。我怕染病，遠遠喝住它，將食物扔過去就趕緊躲開。
怎麼今天沒見它蹤影？我疑惑地停好車，發現那小狗像團破棉絮般，蜷縮在垃圾箱背角的泡沫板上。我嘖嘖幾聲，毫無反應。不祥的預感浮上心來。揀塊木板輕觸它，感覺是僵硬的——這些天夜裏滴水成冰，它不被凍死才怪哩。
我扔下木板，有些驚惶地跳開去。心裏卻有些釋然。事情明擺著，就是天天供它吃飽喝足，這條狗也是捱不過這個冬天的。還不如早點解脫好。
看看周圍，近處的小平房裏住著幾戶拾荒人家。幾個大人趁著陽光好，忙著在門前空場上攤曬他們揀來的破紙板之類垃圾。幾個比小狗大不了多少的孩子在爭搶著騎一輛破童車。再遠些的兩幢居民樓上，花花綠綠地晾出許多衣被。鮮花在陽台上怒放。樓下的草坪上則嬉戲著兩條裹著紅背心的小狗。它們的主人在一旁疼愛地呻喚著。人們像往日一樣，以各自的方式繼續著各自的生活。
這沒錯。先哲早有名言：“但求室內安然無擾，哪管室外瘋狂世界”。世界是否瘋狂且不論，人生在世都有各自的生存壓力，求得室內無擾已大不易，誰還有閑心管一條流浪狗死活？這麼想對我有些慰籍，但偶爾念及那條小狗，多少仍殘餘幾分愧意。小狗的命運，也讓我對一些古老哲學的真理性產生了懷疑。比如蒙田就曾以歎羨的筆觸論及人與動物的命運差異：“在天地萬物中惟有人被選中去承受駭人聽聞的苦難，以至於在黑暗的深淵中我們生而為人，還不如螞蟻與烏龜。”這種觀點，那條棄狗顯然不會同意。莊子也說過“子非魚，焉知魚之樂”之類。而我並不認同人與動物間的理解有太深的鴻溝。任何生靈都可能惺惺相惜。我非狗，但我從這條小狗的遭遇中，很容易推出一個淺顯的結論：我不願接受它的命運。而它乃至億萬牲靈，恐怕也很難認定自己的命運會比人美好到哪去。何況動物沒有人類最可貴的理性，沒有主宰自身的能力，完全受製於弱肉強食的生物法則。即便那些仍然得人熱寵的幸運兒，也不可能沒有煩惱痛苦。僅僅因為無法明白自己緣何會得寵或失寵，在我看來就遠不是值得羨慕的。
當然，我也並不打算因此而為自己生而為人浮一大白。人類的煩惱、苦難有時讓我們感到窒息，因此而派生出那麼繁多的哲學。但若有一種哲學能幫世間一切生命稍減困厄，我願意向其頂禮膜拜。