旱煙鍋的故事
（一）
旱煙鍋就是抽旱煙的家夥，過去在我們這一帶窮家富戶、老少婦男，大凡抽煙的都有旱煙鍋，很普遍……那時候紙煙很稀罕，水煙一般人抽不起，旱煙是自家種的，製造個旱煙鍋又方便，抽旱煙鍋的人就多……
旱煙鍋又分長短，長的等身，短的約五六寸，能攥在手心裏……旱煙鍋的抽法是一邊點火一邊用嘴吸，火借吸力煙鍋就點著了……長煙鍋嘴子離煙鍋頭太遠，顧了點火顧不了吸煙，因而抽長煙鍋的多是官宦士紳老板或大戶人家上了點年歲的老掌櫃，用現今的說法就是能紮得起勢的人，這些人身邊往往有人伺候，可以幫著裝煙點火……這是有閑階級，上流社會，你想想，隻要長長的旱煙鍋朝案上一架，立馬就有小廝丫鬟圍上來，裝煙的裝煙，打火的打火，端痰盂的早就站立一旁伺候――講究的就是這排場……
抽短煙鍋的多是勞苦大眾，尺把長的旱煙鍋腰帶上一別，煙癮犯了，順手一抽，就地一蹲，打火就吸，納兩個悶口就解決問題，著實方便……也有貪圖方便惹出麻煩的時候……何二老漢說他那年冬天失急慌忙趕去給人家唱戲，抽完了煙忘了磕掉煙灰，順手朝懷裏一揣，走了十裏路，越走越覺著肚皮熱，等旁邊人發現冒煙時，過冬棉襖已燒得光剩了後背和兩隻袖子，惹得眾人大笑一場……以後何二老漢當了戲班班主，收了幾個徒弟，也做了個長長的煙鍋杆子，想抽時煙鍋一抬，徒弟們裝煙的裝煙，點火的點火，也排場了一陣子……再後來戲班子解散，大家都成了人民公社社員，何二老漢要抽煙，隻好把長長的煙鍋伸到灶火裏……
旱煙鍋的裝飾是有講究的，它能分出貧窮貴賤……煙鍋頭，我們習慣上叫它“煙鍋垛腦”，比較簡單，能放進一撮旱煙末，俗稱裝一鍋旱煙，耐燒就行，講究的用銅的，不講究的用鐵的……煙鍋嘴子比較複雜，有玉石的、瑪瑙的，也有鐵、銅的、石頭的，也有不用嘴子直接在煙鍋杆子上幹咂的……好體麵的講究的是黃銅煙鍋頭，雙星披魚，半尺多長的綠瑪瑙嘴子，繡花煙包，再加上一根羅漢青竹做的煙鍋杆子……若是你在路上看見一個人戴著水晶墨鏡，肩上斜插著煙鍋杆子，胸前搭著繡花煙包，尺把長的玉石嘴子綠得晃眼，甭問，肯定是家道殷實，子孫滿堂，享清福的人……那時候，光看煙鍋，不用打聽，就能辨別出主人的身份……
有一等人煙癮並不大，隻是把抽煙當做消閑，主要是喜歡把玩各種旱煙鍋……一般都收藏有好幾套家夥，冬天用瑪瑙嘴子，噙在嘴裏不冰，夏天用玉石嘴子，噙在嘴裏圖個涼快……何二老漢便屬於這一類，他一輩子走南闖北的唱戲，收藏把玩了許多旱煙鍋，有一次，他打開了他的小皮箱讓我看，哎呀呀！滿滿一箱子竟全是各種各樣的旱煙鍋，差不多有一二十個……老漢說，這每一個都有一段故事（老漢後來斷斷續續地給我講了些關於旱煙鍋的故事，我將在另外的篇幅裏向讀者交代）……老漢一輩子無兒無女，也不知老人家死後那些旱煙鍋流落何處……前幾年我回村裏還打聽過這事，聽人說，老漢的棺材裏確實放了幾副旱煙鍋陪葬，但都是些不值錢的東西，其餘的讓其戶族裏較為親近的晚輩們瓜分了……老漢死時大約在二十世紀八十年代，旱煙鍋已經少見了，紙煙普及，幾分分錢就能買一包，大人碎娃嘴裏頭都叼個白棒棒……瓜分他的人光揀玉石瑪瑙嘴子收拾，其他的一概不要，可惜，那些精美的煙具就此失傳……
旱煙鍋不光是身份的象征，而且還是人們日常生活中交往的媒介……從前鄉下人跟集上會出門在外，見了生人想搭個話，得找個借口……不抽煙的人幹著急沒辦法，這會兒有旱煙鍋就方便多了，湊上前去，煙鍋一伸：“老哥，對個火！”這就搭上話了，比起現在求人辦事硬給人家手裏塞紙煙的情景要顯得自然，樸實……若是兩個通過對火抽煙搭上話的人你來我往互敬互讓抽完了一鍋煙，再裝上一鍋煙的話，那多半投了脾氣，說東家論西家，前三皇後五帝，大到縣長太太把勤務兵摟在懷裏親嘴被人撞見，小到誰家白狗一窩生了十個黑狗娃，麵對麵蹲在土壕、瓦窯，路邊樹下，一諞就是大半天……也多虧了旱煙鍋，假如沒有旱煙鍋，兩個人蹲在野地裏幹說話有什麼意思呢！難怪，我們這裏小學校的吳先生說：旱煙鍋裏有文化……不過，也有因旱煙鍋耽誤了一輩子大事的……