世上我所珍愛的，今天才知道包括黃土。
我說的黃土，是那種新鮮的、無憂無慮仰臥在無垠大地上的——什麼呢？親戚、朋友、長輩或夥伴？——總之是黃土。鮮潤的黃土比鮮潤的女人更惹人愛。人們走過它們，彎腰，以十指插入土裏，攥一把，捏出個形狀，放在眼前看。黃土好啊，清潔。樸實而又清潔，這不令人神清目爽嗎？好黃土一點不髒，像糧食那麼幹淨，但排列得更緊密。你如果把黃土放在鼻下吸嗅，說“香”也許矯情，說“土”仿佛什麼也沒說。但這氣息的確有一種直抵丹田的力量，不飄亦不滯，可以撲麵而來又依偎著你。黃土的氣息和麥子、高梁以及楊樹的味道均有親屬關係，高粱把土氣變甜了，楊樹把土氣變苦了，艾蒿把土氣變香了。但黃土是寬容的大神，不在乎這些，仍從氣息裏透出廣闊的微笑。
黃土，我想用詞語華麗你，譬如“金色的雲啊”，但眼睛一看到你就猶豫了，土地不可美飾。
我可笑地認為，隻有農村才有黃土。應該說城市也有，但被樓房和馬路壓在地下了。我喜歡在一望無垠的黃土上踏步走路，走到哪裏都無妨，不拘林邊或河邊。黃土陷我，是拽我作客；黃土平坦，是喻我整肅。我還想在一溜白楊樹帶的邊上，以十指為鏟，噌噌向下挖掘，把帶有新鮮氣息的土揚出來，土和我手指的接觸何等愉快呀。我望著自己掘出的小丘，想象田鼠原是幸福之輩，在黃土裏鑽衝，分洞穴為上下鋪，置藏花生玉米，閑暇時瞪著烏溜溜的大眼張望世界。
近日，我家樓下重修下水道，挖至一米深，堆起許多黃土。我見故人，欲親近卻無章法。不能和黃土貼臉，也無法與黃土說“你好”。看著它們堆聳如丘，小孩子爬上爬下，默然而已。
再想起以往皇上出巡，基層單位“清水灑街，黃土填道”，我曾為之矯情感到可笑。細核計，黃土鋪滿大道，白楊夾迎，的確是最高禮遇了。誰不說清水和黃土都是最好的東西？
又有“哪裏黃土不埋人”之說，所謂大丈夫死不擇地，五湖四海可見。黃土不僅埋人，尚掩埋一切生長一切。人對死者的態度，古今都取掩埋一法，即他們死了，就宜於陽界消失。埋沒使活者看不到他們，樹個墳包紀念，這是一種尊重，如同曝屍是一種懲罰。土地埋人，是因為隻有土地能夠埋人。黃土埋人，講的是此物幹淨，與沒有靈魂的肉身極契合，隻是過於深重。