就在那時，他對曾祖母說：“我沒事。”然而，曾祖母還是看出他“有事”，雖然隻一瞥。臨了，造反派推我父親出屋，他的手在門楹上把了一下，曾祖母仍然沒睜眼睛，她把長長的煙袋攥在手裏，像睡著了。後來，她回到科左後旗老家，不久便死了。臨死前，她說了一句：“我孫子活不成了。”努恩吉雅，這是我曾祖母的名字。有一首東蒙民歌也叫“怒恩吉雅”，我從來不唱。聽到這首歌的時候，我沉默著，想聽出曾祖母的身影而不可得。這個名字曾寫在我家的糧本上，後來被劃掉了，再後來換了新糧本。我父親幼時父母雙亡，曾祖母供他長大。有一天，她坐火車來到赤峰市，人散盡後，月台隻剩她一個人。鐵路的人問她上哪裏，曾祖母隻會說一句漢語：“找孫子，當兵。”她對鐵路的人的猶疑很生氣，赤峰人怎麼會不認識她孫子？不是告訴你“當兵”嗎？曾祖母非常安閑地被送到軍分區，見到了我父親。
他們祖孫分手後幾個月，我父親瘋了。被組織上反吊在房梁上15晝夜（有一位專案組的人指出這種說法不太準確，中間放下來幾次，讓他吃飯和上廁所）打他，用順手的一切東西。使什麼打，在乎個人習慣。打人也累，他們分成三班，勞逸結合。領導大多在後半夜出麵，如陳國平、孫永等人。孫永是一位預言家，說：“那順，你要不是內入黨，我把腦袋揪下來。”無疑，這句話極大鼓勵了造反派，幸勿手軟。那順是家父的名字，蒙古語，意為“壽”。許多年之後，他在屋裏踱步，稱“我要把名改成那不順，這麼多年哪裏順過？”壽，應了一句老話——壽則多辱。在第十五天的夜裏，造反派在問那句說了無數遍的話：“你是內人黨嗎？”我父親說“是”。造反派高興得不敢相信自己耳朵，他們雀躍歡騰，忘記了疲倦，一人喊“毛主席萬歲！”在這之前，我父親的回答一直是“我是共產黨”。當造反派出於仁慈，給他水喝（原則上不給水但可以給尿喝），喂他（因雙手吊著）玉米麵條時，我父親有吃有喝競不承認自己是內人黨，更加激發了革命群眾的鬥誌。一般說，你承認了，再供幾個熟人，就被寬大回家了。
我父親被從房梁上鬆下來，但他的表情像另外一個人。說“挖！這底下有大煙”。他用腳跺地麵。人們起磚，挖地三尺，黃土在辦公室裏堆積，哪有他媽大煙。孫永非常生氣，他發現我父親已經瘋了，開始談笑風生。在這之後，他被打得三次自殺未遂，撞牆、撞燒紅的鐵爐子都被攔住。有一次，他乘人不備，撞到門上，竟把反鎖的門連折頁一起撞掉，他的頭蓋骨太堅固了。運動後期，一些人說自己沒自殺的原因是想到了孩子。我問他：“在獄裏，你想過我們嗎？”父親搖頭，說：“打得我活不下去了。”
他和曾祖母訣別那天，黑貓圓臥在窗台，偶爾睜一下眼，仿佛知道眼前的一切以及後來的一切。它甚至下地用臉頰蹭一位造反派的褲腳，後者抱起它，珍憐地撫摩黑貓背上的毛。他們走後，黑貓隨到當院，寂寞地叫了幾聲。
我父親並不是“說英語……講衛生”陣營的人，這也不是他被打瘋的原因。按說他屬於“自己人”，當過兵，追隨別人一起打天下。挺好的，一直很對頭。在運動結束之後，造反派也驚訝我父親沒被打死，可見他們曾往死裏打過。他在內蒙古軍區那些飽經折磨的戰友，見了我父親後吃驚：“你沒死？”這些疑問充滿玄機，我父親剛正卻不死成了一件怪事。那麼，人們已經知道了命運的走向。在這場運動中，我父親不過是無數受害人之一，他僥幸活下來，許多人卻死了。《中華人民共和國最高人民檢察院特別檢察廳起訴書》（起訴“四人幫”）稱：“內蒙古自治區因‘內人黨’等冤案，有346000多名幹部、群眾遭到誣陷、迫害，16222人被迫害致死。”
有些道理國人已經淡忘了，或許在外國人筆下有一些影子。約瑟夫·海勒曾經寫道：（牧師被帶去審訊時）法官說：“我們指控你犯下了我們並不知道的罪行，你打算怎樣辯護？”牧師回答：“如果你們不告訴我我犯了哪些罪，我怎麼能辯護呢？”法官說：“但我們並不知道是什麼罪行，怎麼告訴你呢？”（《第二十二條軍規》）雙方顯見都很純潔，因而都是無辜的。在內蒙，有人拚命說對方有罪，對方拚命說自己無罪。為了證明自己沒有罪，一個當時被關押的名叫郭建奇的人說：“如果我心是紅的，就證明我不是內人黨。”言畢，他上廁所割肚剖腹，用手掏出還有些微搏的心……
陽光從桑園的樹枝間淌下。黑貓仍然端坐著，像經曆了百年之雨。比針還細的雨絲從它的毛上亮晶晶地滾下，入地無痕。我無法洞視它那黃眼睛，看不透打磨這麼精美的木變石一般的眼睛裏的東西。但我之所以想起過去的事情，仿佛是它讓我追憶的。
有一首詩的結尾幾句說：
讓我把帶血的記憶吐出去，
順喉管筆直彈出，
血已經舊了、變黑，
它在我肺上趴了許久。
詩人的名字忘記了，好像是黑貓寫的一首詩。它的神態表情宛如這個作者。如果，讓這個穿雨衣並有寫詩才能的黑貓在夜的樹林裏與貓頭鷹對視，四隻黃眼睛彼此能看到什麼呢？