“劉主編，怎麼，聽說您有個絕妙的想法？”話到人到，負責給我治療的王主治醫以審問的目光看著我。王主治醫看上去三十多歲，身材適中，胖瘦相宜，一雙秀眉炯目在可體的白大褂兒襯托下流瀉著聰明、幹練和爽快，一看就是個快言快語的人。
“嗬，我愛人給您告狀啦？”我驀地想起昨夜曾向我愛人流露過絕望情緒，不禁試探地問道。
“那不叫告狀，那叫向我們反映情況。”王主治醫神色嚴肅地嗔我兩眼，“你剛遇到點兒痛苦就想徹底擺脫，還是個男子漢麼？”
王主治醫這幾句話宛如在我臉上摑了幾耳光，我頓時覺得麵部火辣辣的，簡直無地自容。同時我又不得不欽佩她做思想工作的藝術。透過她那明犀的目光，她分明曉得，大多數知識分子不怕吃苦甚至不怕殺頭，就怕自尊受到嘲弄和傷害。因此她用“激將法”催促我發誓賭咒般向她立下一番戰勝自我的許諾。
“白衣政委”。難怪一些患者賦予王主治醫和其他大夫這樣一個高尚的讚譽。
不開卷的測試
每當新病員來到綜合病區，護理人員適時地將一本裝飾精美的像冊送到你麵前。自然我也接受了這個“見麵禮”。
翻開像冊，一叢如火的美人蕉畫麵上烘雲托月般亮出幾行醒目的大字：患者您好！歡迎您在我們病區治療休養！祝您早日康複！那情致，奔放、熱烈！往後翻一頁，一幅幽雅的蒼山綠水間極明確地顯示出綜合病區分布圖，使你覺得你置身在世外桃源，頓時失去了煩惱、憂愁和痛苦，整個身心立刻得到了淨化，愜意的很。再往後翻，則是入院須知及“服務公約”之類的規章和詞藻。總之看完以後覺得有一種裝飾感。
當我直抒胸臆地將我的觀感透露給隔壁病房的冷先生時，不料他一本正經地提醒我：“這個病區的護士可來真格的。不信，你留心觀察一下，她們給你靜脈輸液時紮針，保準‘神一針’、‘一針準’。”我聽了雖然沒給予否定，但也沒給予肯定。因為大凡住在這個病區的患者，大多數都年老體胖脈管細脆，靜脈輸液時不好紮準。如果說老護士練就“一針準”的過硬基本功還使人相信，如果連新護士都稱得上“神一針”就未免過譽了。不過對於冷先生的提醒我還是謹記在心的，每曰都可以對給我打針的護士來個不開卷的測試。在一個月又7天的靜脈輸液中，新老護士輪番上陣，個個都可謂“一針見血”。不久，在全院組織的“打擂台”比賽中，綜合病區的護士又一舉奪得了第一名。
啊，生活原本需要裝飾的。綜合病區全體醫護人員在新的春天到來之際，著意打扮著生活，但卻並不經意地塑造著自己。
1992.3.20子夜時分寫畢於病榻