第三節 長青春痘的老城(1 / 1)

一個詩人說:50歲的人臉上突然冒出青春痘,讓自己尷尬,別人生疑。

城市滿100歲,算老城了吧,至少已經出了青春期。這座城突然起了一片“騷瘡”,臉上到處都是疙瘩。這些疙瘩不天真,也不羞怯,和年輕人的臉相似處隻有鮮豔性。說的是盲目開發所形成的城市景觀。

在這座小城裏,大街兩廂蓋滿了住宅樓,一樓全是門市房,門市房全有比油漆還鮮豔的招牌,上寫“思念雞、還鄉鴨、風幹肉”這樣的產品名稱。店門開半,一兩人袖手看路上行人進入哪家店裏。

城市的住宅區、商業區和工業區理應區位分明,像人肚子裏的心髒、肝髒、腎髒長在不同位置。商住一體,是對城市的捆綁,好像讓胳膊長在腿上,看著挺靈便,但不像人,像八爪魚,不能跑,隻能爬。房地產商不管這個,這樣的房子好賣,日後重新規劃搬遷是政府的事。舉目望去,城市的一樓全是門市房,特荒誕,不知上哪兒找那麼多的顧客。市場經濟的內核不是市場,是利潤。一個缺少購買的城市,隻剩下紅紅綠綠的凋敝。從經濟學來說,凋敝不一定暗淡,也可以像青春痘一樣鮮豔。

100歲還長青春痘的城市所做的混事,當然不止於招外埠開發商造樓,還有滿街的摩托車,多到無法忍受的程度,禁都難。電動車也是如此,它的鎳氫電池讓土壤中毒,200年內無法消解。再如,馬路露天市場,名日方便民生,其實是城市的潰瘍。道雖道,不能行。這是街道社區的生意,在馬路放號收錢。三如,招商招來耗能、汙染企業,讓城邊的河流魚死水幹。

長青春痘的城市沒創造多少就業崗位,但商業風流無限。街上除了門市房和菜攤,還有另一樣景觀——假古董市場。因為央視有《鑒寶》欄目,人們繼紅茶菌和甩手療法之後又鑽進這一迷魂陣。一張口全是青銅、雞翅木、鈞窯這一套話語,好像中國有8個夏朝、6個唐朝、15個明清。實說,中國有100個夏商周也出不來這麼多青銅器,世界有10個越南加10個緬甸也沒這麼些紅木。在一個水泥新築的城市交易這些偽裝腐朽的古董,還是青春痘效應,瘕與臉不配套,沒生成自己的文化品格。

在城市化進程中,房地產商對小城市的破壞比大城市大得多。所謂改革開放的成果,如果沒被民眾充分享有,必是被房地產商、教育商和醫藥商所集體瓜分。但城市的醜陋與開發商無關,是規劃與審批部門的能力和良心使然。生活在長青春痘的城市,沒有河水、公園、綠地,沒有小鳥、蝴蝶、露水。其主要的是孩子們長大之後留不下美好的記憶。就這個城市而言,所留存唯一的淳樸,是肯德基還沒有進來,它們還沒考慮進來。老城的人可能為此感到離世界先進水平還很遠。其實,肯德基、麥當勞是一個城市最終淪為痞子的標誌,拉美即如此。亞洲隻有印度將其拒之門外。我對洋餐不反感,隻是對它們身上鮮明的、全球經濟一體化的強權有一點不滿,太車間化了,不應該開在大街上。