女人為了美，把嘴唇抹得紅豔奪目。這並非表明此乃交通信號中的紅燈，讓所有車輛都在女人的唇邊停下來。也不提示這一區域有什麼危險——如果夜間的馬路出現深溝，便以紅燈示警。不意味著黑夜中的飛機切勿低於女人口唇的高度，以免墜毀。更不是信號彈，說明總進攻即將開始了。
女人塗唇，隻為了美麗。
有些山裏的農人，進城見到漂亮的女人口唇紅而圓，就想起了鄉政府抽屜裏那一枚大印。蓋上紅而圓的印，化肥種籽公糧雜稅計劃生育就意味這麼著或者那麼著，總之是權力。
鄉人想，敢情人家城裏娘們兒一人一印，想咋的就咋的。
說這紅唇是印，倒也不錯。往哪個男人臉上一印，證明了隸屬關係，這紅印往男人嘴上一印，關係更進了一層。這印記和結婚證或離婚證上的戳子差不多。但蓋上去柔軟而有激情。
嘴唇上塗了紅膏，唇圓嘟嘟地鬆弛濕潤。嘴唇的線條本來過直就不好看。中國人起先鍾情女人小口，杜甫詩“櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰”，即吳道子人物畫中高髻、豐頤、一點點小嘴的美女。但杜工部沒看過索菲亞·羅蘭演的電影，譬如《卡桑德拉大橋》，更未看過瑪麗蓮·夢露的絕代風情。大嘴才好。中國少女傾心大嘴。大嘴性感，大嘴嫵媚。小嘴的女子在演藝界斷無發展。湖州的羊毫筆中，有一種名為“大小由之”，可為嘴唇嬗變作注腳。
大嘴抹口紅更鮮豔，嘴愈大而唇愈紅。用櫻桃形容已顯小氣，宜以李子或柿子作譬喻。
女人是畫家。畫家麵對一幅畫，勾出墨稿後，思慮敷色，常常幾天幾夜睡不好覺。倘若是一幅青綠山水，畫家捉筆蘸一點朱砂，竟不知往哪裏點。沉吟，這一點紅，染在白鶴的冠上會不會太俗？畫家膽小，尚不及女子豪爽。你看女人眉毛描黑，眼窩抹藍，兩頰敷白之後，嘴唇不紅萬萬不行。女人拿起唇膏就抹，不拘泥各種皴法，完全是劉海粟黃山歸來的大寫意。好看不好看？好看。
我有誌於發明一種夜光（亦叫螢光）唇膏讓女人使用。茫茫黑夜，戀人接吻知道嘴之所在，跳舞時，可照亮對方麵龐。女工下夜班獨行，夜光唇膏足以嚇退色狼。