軟語呢噥的師生安排生活。
徐誌摩與陸小曼之戀是許多人熟知的，他們邂逅、相戀、結合而後訣別，經曆了一對情人所能經曆的一切歡喜與悲哀。如果說愛情有著排他性，那麼情愛呢？讓我們先來看兩封信：
其一
我最親親的朋友：這幾天我很擔心你。你真的不再來了嗎？我希望不是，因為我知道我是不會依你的……熱得很，什麼事都做不了。隻希望你很快地來看我。別太認真，人生苦短，及時行樂吧。最重要的，我求求你為了你自己，不要再喝了。就答應我這一件事，好嗎？你為什麼不寫信給我呢？我還在等著呢！而且你也沒有給我電話。我今天不出去了，也許會接到你的電話。明天再給你寫信。眉娘（繁體）
其二
我最親親的朋友，我終於還是破戒寫信給你了！已經整整五天沒有見到你了，兩天沒有音信了……你怎麼發燒了？難道你又不小心感冒了？今天體溫多少？我真是焦急，真希望我能這就去看你。真可惜我不可能去看你。我真真很不開心。請你一定要好好照顧自己。現在要換成我當先生，等你好了以後，我要好好地教訓你，如果你再一次不聽話，你就等著瞧！你這個淘氣的人！我會處罰你，讓你嚐嚐滋味。
大爺！你現在做的，是不可工作，不可以用腦筋，也最好不要看小說，最重要的，是不可煩惱。哦！我現在多麼希望能到你的身邊，讀些神話奇譚讓你笑，讓你大笑，忘掉這個邪惡的世界。你覺得如果我去看你的時候，她剛好在家會有問題嗎？請讓我知道！我不敢用中文寫，因為我想用英文會比較安全。我的字還像男人寫的吧？我想她看到這些又大又醜的字不會起疑心的。祝你飛快康複。你永遠的玫瑰（Rose）眉娘（繁體）[注]Rose的字母裏的“o”是畫作心的形狀。又：請不可取笑我的破英文，我可是匆匆寫的哦。
這兩封信一看就像處於熱戀中的人寫的，裏麵充滿了對“戀人”的關心、思念、牽掛，口吻親昵，撒嬌、調笑充溢在字裏行間。而這兩封英文信的主人不是別人，正是胡適。隻是這個寫信的人，卻是當時稱他作先生的他的學生陸小曼。此時的徐誌摩，為了探望病中的泰戈爾，隻身去了意大利。
這幾封信所透露出來的資料，雖然不足以讓我們畫出全龍，卻實在大有點睛之妙。陸小曼之所以用英文來寫，是欺胡適“老婆大人”江冬秀不懂。陸小曼雖然是洋派，Dearest字眼習見，但上文所引、所透露出來的關懷備至、愛慕有加，完全已超出了一般朋友的關係；何況，陸小曼以胡適為師，以前一直稱為“先生”，這三封信卻稱為“最親親的朋友”；關係之逆轉，內裏之玄機，外人看了，怎麼不認為其實就是情書？
這樣看來，在徐誌摩、陸小曼的情愛舊事裏，從零星資料的整合中可以看到，這或許並非隻是兩個人的激情迸發，而是穿插著陸小曼的前夫王賡、徐誌摩的好友胡適。
在徐誌摩心中，胡適是一個可信任的人，更是一個能夠理解他和陸小曼的戀情的人，不知當他看到陸小曼這樣詢問胡適，心裏會作何感想--“我不想再寄信（給徐誌摩）了，但又怕他擔心，他為什麼會那麼記掛我呢？還是這就是他的本性？”
對於徐誌摩排山倒海的熱情，陸小曼的感覺竟然是困惑，困惑得要去問胡適，她這是怎麼了？她是不相信世間會有這樣的愛，還是不相信他有這樣的愛，抑或是她不相信自己能夠獲得這樣的愛？她將這件事拿去問胡適，他們之間的親密度，難道甚於她和徐誌摩？
幾乎同時期，陸小曼寫給胡適的一封信中說：“現在大家都知道你是我的先生了，你得至少偶爾教教我，才可以讓他們相信你確實是他們心目中想象的先生。”看來先生雲雲，既是王賡的想象，也是徐誌摩的想象，那麼他們真實的關係是怎樣的呢？
陸小曼成名於北京，胡適曾經說她是舊北京一道不可不看的風景。陸小曼家學淵源，具有流利的英語和法語的聽說能力，又擅繪畫，唱昆曲、京戲，跳舞等。在北京中西交際舞會，她時常被邀參加。她體態嬌柔，穠纖適中，修短合度，於儀態萬方之中，曼步而出，無論舉手投足，一顰一笑，周璿應對，無不扣人心弦，男性固為之傾倒，女性亦因之神移。
有傳言說，其實最初是胡適看中陸小曼的，或者說陸小曼最初是看上胡適的。據名畫家劉海粟晚年的回憶，說他當年曾在北京鬆樹胡同七號的新月社俱樂部住過一段時間，胡適、徐誌摩常到他的房間來談心。他們時常談到一位“王太太”（陸小曼十九歲就嫁與王賡），起初他不以為意，後來聽多了，聽到他們那樣的讚美，那樣的充滿好感，自然引起他的好奇心。有一天胡適還對他說：“海粟，我今天陪你去看看王太太。到了北京，她家是不能不去的，這位太太又聰明，又漂亮，還會畫畫，英、法文都很好，世上很少有這樣的人物。”這時在一旁的徐誌摩拍拍張歆海的肩膀說：“歆海，我們也去！”於是，他們一行四人便一同去看望陸小曼。