研天究道隱伯陽
公元前四九九年農曆二月十五日至二十二日，老聃先生從周都洛陽回到家鄉曲仁裏村（老聃辭官歸裏之後，家鄉人多稱他為伯陽先生。寫到這裏，請允筆者也來暫改一下稱呼，或稱伯陽先生，或稱李伯陽）。
回鄉三天之後，李伯陽先生開始著想立說之事。從開始著想立說之事起，他就開始著想隱居之事了。
他想：過隱居生活需要隱，要創立自成一家的，真正自成一家的，獨樹一幟的學說，更需要隱，特別是象我這樣地位、身份、名聲的人。隱寫和瞞哄不能相提並論，因為隱寫的結果以後要如實地向所有的人公開。“人說，欲成事業，不可沒有埋頭苦幹，這話不是沒有道理。”他心裏說，“終日繁亂不安，無法靜下心來真正地去獨立思考；終日應付雜事，淹埋在世俗之中，甚至讓你的學說聽任世俗的擺布，你的學說，不是世俗的綜合，就是脫不了低俗之殼，或者是雜家理論的總彙。更何況是沒有真正的心力和時光去寫。這不是說一種學說可以脫離凡塵、脫離事世而從十萬裏高空去產生。學說未立之前，天是我師，地是我師，人人皆是我師；學說將立之時，我要隱，要藏，要安，要靜，要獨寫獨思。就我而言，不能真正靜下心來將學說立好之悲哀在不隱，不能真正隱住的悲哀在不能從根本上隱。”為了能夠真正做到隱寫，接下去他就開始琢磨如何在隱陽山深處那所隱宅隱居之事了。
曲仁裏村西隱陽山深處的隱宅（外宅），是兒子李宗在段幹做官期間派人修建（目下他還在段幹地方尚未歸回），目的是為了在天下出現更大的戰亂時進行避難和退隱。那裏，幾所於山洞通連著的茅草屋，常用鐵鎖鎖著門，從來無人居住。當時地曠人稀，深山背後的地方輕易沒人到過，加上這裏沒住過人，再加上小茅草屋很不顯眼，所以人們從心裏壓根就沒有這個處所。兒子李宗在沛地親戚們那裏成家立業之後，就搬回了老家曲仁裏。他們一家三口，加上管家、傭人，共是七口，從沛地歸裏之後，是住在曲仁裏村的老宅上。如今他們全家都搬走了，老宅的房舍也成了無人居住的空房了。李伯陽先生回鄉之後就是住在這老宅之內。原來冷冷清清的老宅，從李伯陽回鄉之日起就開始熱鬧起來，親戚朋友來來往往，比裏，閭裏，鄉裏，裏裏，州裏，黨裏，不管是庶民百姓，也不管是三老、州官，許多人都來瞧看，比起以往，這裏真是另有一番景象。伯陽先生這個“隱君子”，為了隱居，先來個比不隱居還不隱居——當然隱陽山裏的隱宅他是不向任何人說出的——他要在初步構想學說輪廓的情況下，和親戚朋友好好親熱親熱，以盡人情。等人情盡了之後，再考慮隱居之事。
近來伯陽先生家裏真叫熱乎，鬧乎，他的家人，仆人真叫忙乎，他本人真叫忙乎、親乎、應接不暇乎。急流勇退，去官做民，還有這麼多的親戚朋友前來瞧看，這一點使伯陽先生感到了人情的美好，感到了人間不是沒有真情。除了姬如公不知現在隱居哪裏，不知是否還在人世，到幾處找他沒有找到，除了燕普是李伯陽流著淚親自驅車到宛丘去瞧看之外，其餘的該來的親戚朋友和弟子幾乎全來了。連小時鬧過意見的同學杜傑也來了。此時的杜傑已經成了一個不僅有學識而且有德行的老員外了。
一次，他的弟子文子來瞧看他，在他們師徒二人談到王子朝的理論時，伯陽先生有這樣一段言語：
我知道了，我從幾十年的為官生涯知道了，從數十年的天下大亂特別是將近二十年的周朝內亂知道了，用王子朝的理論基點作為一種學說的脊梁和精髓，是從天地之間的大根本上完全錯了的。早年我曾被他的理論迷惑過，如今算是看透了。我說，一種有益的學說，其脊梁應該是慈愛，謙讓，和善，濟世，活人；他說，不，你那是空家夥，不能實行，應該是打鬥爭奪才對。我說，我的所謂的空家夥是實實在在的家夥，是一點也不空的家夥。它能實行！它怎麼不能實行？生而不有，為而不恃（讓、予），從小的時空範圍看，似是不能實行。然而，作為一種學說，其影響的時間是很長久很長久的。布善布讓之說既已立起，就有作用。即如眼下起不了作用，讓它影響千年之後呢？讓它影響萬年之後呢？十萬年之後呢？百萬年之後呢？百萬年後人的素質非象你這個樣子不行嗎？這學說如能存在一百萬年，它不是在一百萬年之中都有好的影響嗎？不比弄個惡、鬥、奪的學說在那影響一百萬年好嗎？用否定布善布讓的學說去立打鬥奪的學說，去用一部分人毀掉一部分人來解決人間問題，看去象是萬能之法，其實不然，為什麼呢？因為，以打鬥爭奪為起點，為貫線，這部分人勝了，整個兒地翻上去，來個惡性大當權。因是打鬥爭奪上去的，所以必以此種精神壓人家，來以此鞏固壓人權。你不這樣不行，為什麼？因為人家是被你的打鬥爭奪壓下去的，所以也會以你的精神往上翻。即使人家翻不上去，你的後者也會以你的辦法對待你，因為你用此法對待了人。一粒惡種入了土，地裏必出惡性苗。一粒種繁殖千萬粒。千萬粒惡種入了土，人間到處是惡苗。你壓我，我翻你，你奪我，我打你，打鬥爭奪永無窮，人間永無安寧日，人間災禍永不息。反過來，以布善布讓，布慈布愛為貫線，你讓我，予我，我也會以你的精神還給你。你愛我，我報愛，你予我，我報予，你讓我，我報讓。你再予再讓，我再報予，再報讓。一粒善種入了土，地裏必出善性苗。一粒種繁殖千萬粒。千萬粒善種入了土，人間到處是善苗。你慈我，我愛你，你予我，我讓你，來往還報無有窮。人世間永享慈愛予讓福，永遠和諧樂無窮。隻因為愛慈予讓是基點，愛慈予讓是貫線，故而，愛慈予讓永無窮。我這樣說，並不意味著去以此否定善對惡的大懲罰，包括天懲罰，地懲罰，人懲罰，自己懲罰。因為如若把懲惡給否定，從一定範圍的時空講，就會出現惡者以善可欺而欺善。然而，從大範圍的時空講，同布善布讓的學說相比，那些教人怎樣鬥奪，怎樣仇恨的學說就不應該稱之為學說（至少不能稱為萬年閃光的真學說），而應該稱之為：為播種罪惡而開脫責任的工具篇。
聽完伯陽先生這一大段論述，弟子文子十分佩服，連連點頭稱是。然而，他的這段論述到底是對了呢？還是錯了呢？不管是對也好，是錯也好，反正他是這樣說了。不僅是這樣說了，而且這段話還成了鼓舞他去下大決心建立天道學說的信心和力量。
好一個促他努力立說的別具一格的思想基礎！
文子問伯陽先生說：“老師，聽你論述，看來您要著書立說了。”
伯陽先生為從根本上隱寫起見，就直截了當地進行了否認：“無此想法。”
事情千頭萬緒，紛紛擾擾。不知不覺到了夏天。一天，一輛馬車從正南方向而來。車夫“籲好”一聲，車子在曲仁裏村前的一棵柏樹底下停了下來。一個中等個子的壯年人從馬車上跳下。此人藍衣藍裙，頭頂藍色紮帕，聰眉慧眼，白淨麵皮，大約三十八九歲的年紀。他就是二十三年前因投師伯陽先生而掉到井裏、遭受磨難的蜎淵。
蜎淵這次特意從曲仁裏南十裏遠的山水裏村（如今已無遺址）趕來，意思是要請他的老師伯陽先生到他家去住幾天，請他談天論地，從宇宙間最高的角度、最大的方麵講述一下最大的大理，以便將來他寫一些文章，能夠正確無誤而不違背宇宙間最根本的最高最大的大理——天理和人情。
蜎淵的家原在楚地而不在陳地，後見陳地的山水裏村的姐家的一處外宅幽美而安靜，於做學問很是有利，就深深喜愛上了這裏。於是就應姐夫之邀將家遷移到了這裏。他將家庭轉移至此，還有一個原因，那就是出於一種宿命的觀點，想將自己的住所往曲仁裏靠近一下。他偷偷地在內心認為：曲仁裏出個李老聃，那是因為曲仁裏是個萬靈寶地。人傑地靈，那是因為風水而致。他將家移至離曲仁裏不遠的山水裏村，這不僅可以沾沾靈光，感感靈感，而且可以在後輩出個老聃第二呢。
蜎淵走進伯陽先生的家門。李伯陽見昨日剛來過的弟子蜎淵今日又來，感到驚奇。蜎淵說出要請老師到他家去住幾天的心意。李伯陽推說很忙，不願前去。蜎淵無奈，隻好把他另外的一個心思——邀請他談天論地之事向他說出。經過再三懇求之後，伯陽先生才答應前去。
伯陽先生和弟子蜎淵一起坐上馬車。車夫將鞭子一揮，向著山水裏村的方向駛去。
山水裏村是一個隻有幾戶人家的小村莊。村子上雜樹茂綠。村西頭有一條南北流向的小河。河西沿有一片湛清湛清的綠水。水中央有一個小巧玲瓏的小土山。山上長滿低矮而濃綠的小樹。綠樹間有幾間和古畫裏小屋相仿的茅草房。這就是蜎淵的住處——他姐家的外宅。如今他姐家是在河東沿小村莊上居住，這河西沿的水中山上之屋完完全全成了蜎淵的家。
馬車從村子後邊拐彎往西駛去。車子走過小河上的一座小橋，又走半裏遠，就停在那裏。伯陽先生和蜎淵下車，轉臉向南，沿著一條窄窄的沙堿小路往水中央的小山上走。此時車夫回過頭去，揮鞭趕馬，驅車往河東沿蜎淵的姐姐居住的山水裏村駛去。
小山頂上，蜎淵陪同老師走進自己的屋室。
頭一天，蜎淵熱情地招待了自己從內心深處敬慕著的老師。席間，兩個人都沒提起他們要說的正題。第二天早飯過後，他們師徒二人就在這裏開軒臨水暢談起來。
蜎淵請求老師向他談天說地。“好！”伯陽先生高興地接受，他心裏說：“正好我要找一個人和我研究一下宇宙。”“好吧，讓我們二人一起來研討一下吧。我希望你能提出一些問題讓我回答。有時我提出一些問題，也希望你能盡其所知，予以答複。”
“好，那好。”蜎淵興高采烈地說。
“我先來問你，天有多大？——從廣度說，是天有多大；從深高度（這裏包括深度）說，是天有多高——你來回答一下天有多高吧。”伯陽先生動彈著雪白胡須，兩隻眼睛很有光彩地看著蜎淵說。
“這天……，天……是的，這天有多高呢？”蜎淵說，“有十萬裏，不，還多，百萬裏也多，不，還多，千萬裏也多。好吧，我就試著回答吧，一萬萬裏，天有一萬萬裏高。”
“你的意思是往上走一萬萬裏，就走到天的盡頭了。”伯陽先生一手捋著白胡說，“那好。既然天是一萬萬裏高，那，我再問你，我們往上走，走一萬萬裏遠，就走到天的盡頭了，那，從一萬萬裏的地方再往上說，那裏又是什麼呢？”
“那裏是一道牆。因為天到邊了，再往外沒有天了，所以挨著牆了。”
“牆頭那邊是什麼呢？”
“牆頭沒有那邊了。——因為牆厚得很，所以沒有牆那邊了。”
“噢，牆厚得很。那，我還要問，這牆頭，有多厚呢？是一千萬裏厚呢？還是一萬萬裏厚呢？”
“一萬萬裏。不，十萬萬裏也多，我還試著回答，有一百萬萬裏。”
“好，一百萬萬裏。”李伯陽又捋一下白胡說，“依你說，這牆的厚度是一百萬萬裏。那，我還要問，過完這一百萬萬裏，也就是過完這道厚牆，再往上說，又是什麼呢？”
“又是個空間。”
“這空間又有多大呢？”
“很大，很大。”
“很大，很大，大到什麼時候算畢呢？”
“大得沒法說了。”
“對啦，大得沒法說了，無限大了。”李伯陽微微點了一下頭，“好，現在我要回過頭來，再問問地。地是多厚呢？是一百萬萬裏厚嗎？”
“地是二百萬萬裏厚。”蜎淵高興地笑著，故意配合回答說。
“二百萬萬裏，那好。我再來問，過了二百萬萬裏，再往下，又是什麼呢？”
“再往下，透氣了，又是個空。”
“對，又是個空。我要問，這個空，往下有多深泥？是三百萬萬裏深嗎？”
“不，是沒底子深，是沒法說的深，也是無限的。”
“對啦，我們知道啦，知道宇宙是無限的啦。”伯陽先生暫時作結說，“這宇宙的空間是無限，宇宙的時間當然也是無限的。這時間往上追，到啥時候能追到頭呢？往下追，到啥時候能追到尾呢？現在我們知道啦，知道宇宙的空間和時間都是無限的啦。知道了，問題就算完結了嗎？不，不完結，不光不完結，而且問題才算開始。現在我要接著往下來問。宇宙是無限大的，那麼，在這個廣大無邊的無限裏，都是有些什麼東西呢？”他又往下繼續追究說，“我看見了，共有兩個東西。這兩個東西叫什麼呢？一個叫‘有’，一個叫‘無’。‘無’是空無，什麼也沒有；‘有’是物質，實體的物質。‘無’和‘有’相依地存在著，相對的變化著。‘無’裏頭生出‘有’；‘有’生出後，又到覆滅，又歸於‘無’。這種變化是有規律的，是無窮無盡的。我從萬物生死變化中，從這變化規律中，從這規律給人間所造成的事理中，看出了宇宙之間的一種永遠不滅的、最了不起的東西。這種東西，在物形以上，看不見，抓不住，摸不著，恍恍惚惚，窈窈冥冥，寂寂寥寥。說它恍惚，它又是十二萬分真實的真實存在著，它是無狀之狀，無物之象。看著啥也沒有，實際其中有精，其精甚真，其中有信，確實存有。它廣大無邊，無所不在。它永遠不滅，永遠在動，前不見頭，後不見尾。如有上帝，它當在上帝以前很久很久都有了。它在時序上、品位上都先於任何東西，它不受時間和空間的限製。它不會因它物的生滅變化而有任何影響。它寂兮寥兮，獨立永恒，周行而不殆，可以為天下母。因它不是生滅變化著的具體東西，因它是不能用任何名稱來指代的東西，所以叫不出它的名字。叫不出名字，就無法來論述它。為了論述方便，現在我勉強給它起個名字，稱它為‘道’。”
蜎淵聽老師說到這裏，感到十分新奇，十分高興，就故意發問說：“有意思，這個‘道’真有意思。老師，為什麼，為什麼這個道是不能有名字的呢？”
“物體都有形，有形才有名，名是隨著形而來的。既然‘道’沒有形體，所以就不可有名了。”伯陽先生回答說。
“老師，這個‘道’，它抓不住，摸不著，看不見，連名字都無法叫出，咱們要它又有何用呢？”蜎淵又一次配合老師故意發問說。
“有用，有用得很。”伯陽先生說，“我們了解它，掌握它，順從它，適合它，意義可是大得很呢！道不是唯無主義，也不是唯有主義。道是無形的，然而，它會向下往有形的物體上落實。道生一，一生二，二生三，三生萬物，這是道向下落實的過程。在道的作用下，空空的‘無’中，會生出‘有’來；一個‘有’會生出兩個‘有’；兩個‘有’會生出三個‘有’；三個‘有’會生出數以萬計的‘有’來。道是最自然的，最合規道的，最合天理的，最不胡作妄為的。道帶著它的特性往下落實到萬物時，萬物如若合乎道——合乎這自然的天道，萬物就是上了規道的。道帶著它的特性往下落到人生時，人生如若合乎道——合乎這自然的天道，人生就是上了規道的，就是不胡作妄為的，不胡作妄為，是可以大大有所作為的。這樣，人才是可以有福的。道帶著它的特性往下落實到政治時，政治如若合乎道——合乎這自然的天道，政治就是上了規道的，就是不胡作妄為的，不胡作妄為，是可以大大有所作為的。我說的‘不妄為’，是和‘無為’的意思一樣的。當你做到‘無為’的時候，國家沒有不治的。國家治了，國人才是有福的。天道往下落實而創生萬物時，是表現出它的一定規律的。人能符合天道特性，才是符合規律的。人能符合天道特性，例如不妄為，不胡來，致虛守靜，生而不有，為而不侍，長而不宰，謙讓，不爭，處柔，居下，儉樸，就是合道，合德，合乎道德。世人都有道德，世人也就有福了。所以我說，道在有形的物質以上，處在無形的狀況時，道是無用的；道在落實到物質，落實到人生，落實到政治的時候，道的作用就是無法估量了。”
“好！好！老師說得好，老師說得好！”蜎淵十分讚佩地合起兩隻手，一連聲地叫好說。
蜎淵啊，聰明的蜎淵啊！你隻知你的老師在和你一起談天說地，是不是知道他所談論的這些就是他要隱寫，他要創立的天道派學說的綱領呢？
第二天，伯陽先生回到自己家裏，剛剛正式開始著想隱居立說之事，忽然有人告訴他說：有人在苦縣南邊——離苦縣十七八裏的地方的一個幽美的境地看見了姬如公。說姬如公以往就隱居在這裏，說姬如公眼下還在這裏住著。
伯陽先生十分高興，他很是想念這位恩人，很想見到這位恩人，就立即騎上一頭青色的黃牛（這不是以後他要騎牛西行的青牛）往苦縣正南十裏以外的地方走去。
李伯陽急欲見到這位恩人，並不隻是限於報恩，也不是說姬如公薦他當官這就是恩。伯陽先生確實是並不追求做官的。而且他的幾十年的官吏生涯，除了在看透政治和高層人生方麵給了他一定的作用之外，其餘方麵並無什麼好處，隻不過是使他晚立學說幾十年罷了。他之所以把他看成恩人，重要因素有兩點：一是那可貴的人情，也可以說是恩情。他姬如公用最真摯、最親近的感情來對待他。他是那樣的看重他，喜他，愛他，擁讚他。他所給予他的這種感情是十分值得珍惜和報答的。以感恩之心不忘別人的好心，才是自己懂得人情。二是他的人格可佩可敬。他姬如公謙退，不爭，是一位他所喜愛的君子。他重道、重德，唯賢是舉，為天子，為社稷，為黎民，不為自己，為而不恃，長而不宰。人格可貴，堪為楷模。他從內心愛戴他，佩服他，所以想念他，幾十年沒見，很想再能見到他。
上午，陽光明麗。一位白須、白眉、白頭發（此時已無發髻，已去掉別在那裏的龍柱模型，而是自然地散開）的，身穿米黃布袍，袖口帶有紫色水袖的老人，騎著一頭青色的黃牛，往正南走著，走著。
當這騎牛的老者——伯陽先生走到苦縣正南十八裏的地方的時候，看見一個風光優美之處。這是一個方圓三四裏大的天然湖泊。湖水平靜，淺清見底，接天連葉，滴綠流碧。岸上白楊行行，湖中綠柳簇簇。湖外方圓四五裏沒有人家，更顯這裏清靜美麗。湖當中有一個土石結構的高台。台高十多丈，占地好幾十畝。台上芳草覆蓋，綠樹成蔭。野花片片，猶似落霞。馨香陣陣，十分宜人。蒼鬆參天，翠柏留雲。麋鹿猿猴跳石壁，白鶴黃麗舞綠林。這個台子並無名稱。傳說舜曾來此，在這裏做過韶樂。因為十人來此九人留戀，有人稱他“留戀之台”（如今仍有遺址，人們呼之為欒台）。
伯陽先生騎牛沿著通往幽台的湖水小路往裏走。當他來到台下的時候，就從牛背上下來，牽牛沿盤台小路往頂上走。等他登上台頂的時候，就把牛拴在一棵柏樹上，一個人到林間各處去尋找，看看姬如公住在哪裏。隻見台中靠後有一座樣式別致，古香古色的古廟。廟門口坐著一位身穿青衣的花胡須老者，樣子有點和當年的姬如公相仿。老者依著廟門外邊的牆根坐在蒲團上，擠著眼並不看人。伯陽先生上前說話，他才睜開眼。老聃問他可知道姬如公。他搖搖頭說，從沒見過什麼姬，也沒見過什麼如公。
李伯陽心裏明白了，一定是人們把這位不知名的老者誤認成了姬如公。
伯陽先生從留戀之台回到曲仁裏自己的家裏。當他又一次考慮隱居立說之事的時候，又有幾個人前來請他幫忙做事了。他打算把這幾家要請他幫忙做的事情給幫助做好再去隱寫，沒想到一陷進去，很難出來，請辦的事情越來越連，越來越多。人們尊崇他，仰賴他，事無巨細，大小事情都想請他辦。有的事情本來無須去辦，為了借他的名聲光耀光耀，也沒事找事地和他挨挨邊兒。例如遠遠近近的人慕名來訪；一些小國修國誌、寫國書，請他幫忙指點；一些人寫這寫那，請他動手揮筆。甚而至於一些人家小孩起名也來找他。張先雲家生個胖小子，兩次起名都認為不好，最後找到伯陽先生起名鐵蛋，才感到名字起得合適。
就這樣，隱居立說之事一拖再拖，直到第二年冬天——公元前四九八年農曆十二月，才算正式開始進行。立說的事項進行得晚了一些，看起來是壞事，事實上壞裏頭有好事，因為這樣以來，更增加了他埋頭隱寫之決心。
此時伯陽先生的家裏，除他本人以外，還有一個管家，一個侍女。管家姓韓，五十多歲，名叫韓福，是前任管家韓六（如今已去世）的兒子；侍女是管家韓福的外甥女，十八九歲，名叫梅嬴，是個啞女，又是個石女。梅嬴從小沒了父母，孤苦無依，跟著舅舅過活。她終生不能嫁娶，終日為謀不到合適於她的職業而發愁。經舅舅舉薦，伯陽先生同意收下她擔當他的侍女。他們二人，老實，聽話，對伯陽先生十分忠誠，而且鬥大的字不識一升。他們對伯陽先生都很愛戴，都很尊崇敬慕，伯陽先生說一，他們從來不二。韓福是個十分忠於職守的好管家，平日總是把家務料理得一停二當，使伯陽先生十分滿意。梅嬴是個十分忠於職守的好侍女，聰明，伶俐，比會說話的人心裏還透亮。她俊美，幹淨，利索，勤快，眼色頭極能達到。她做的飯菜總能合乎伯陽先生的口味，洗漿縫補，樣樣在行，把伯陽先生侍候得很是周到，使得伯陽先生從內心感到滿意，感到舒適。
伯陽先生打算隱寫，打算從根本上真隱得住，不知到底該如何辦，找管家韓福商量，說：“我打算做一項秘密的事務，想隱居在隱山深處的密宅裏去做，要長期隱，要從根本上隱，要靜下心來幹，不讓任何人知道。是什麼事，連你本人也不需要去問。這當然要有你和梅嬴相助。這怎樣才能真正隱得住呢？想請你給出出主意。……”接下去又向他說了自己的初步想法。
“中，這好辦。”韓福說，“那隱山深處，常年沒人走到，即使偶爾有人走到那裏，見那隱宅院子的大門鎖著，也從來沒有人到裏邊去過，你往那一住，讓梅嬴守在那裏侍候。我往村子裏老宅上一住，不管誰來找你，我都有話應付，或說您到沛地去了，或說您到段幹去了，有啥特殊情況需要辦的都有我辦，別問我咋樣辦，別問我咋樣說，反正我要忠於職守，保著叫你真正隱居就是我的職務。你住在隱宅裏，或是在一段時間裏，你從裏邊上上門閂，或是在另一段時間裏我從外邊把門鎖上。我可以不讓任何人知道地到裏邊看你。院子不算小，你在裏邊飲食起居，散步遊走，都很方便。你可以長期住下，也可以在你願意出來的時候出來。出來還可以再隱去。不管是住下，也不管是出來，都不讓人知道你是在那裏隱居著。不光是宅門上有鎖，我嘴上也有鎖。梅嬴嘴上的鎖更不用說。我打算一輩子都不往外邊說。”說到這裏暗暗下了決心：“放心吧，先生，我要叫你真正從根本上隱，要先從我管家身上隱，我要故意不去知道裏邊的秘密。反正是周天子派你為天下人做好事。既是天子叫保的秘密，我一輩子都不應該知道。我要故意不知道，你就是故意對我說，我也故意捂著耳朵不去聽。”想到這裏，又補充說，“先生隻要真從根本上隱，沒有隱不住的。我希望您真能從根本上隱。”
“真從根本上隱，真從根本上隱。”伯陽先生高興地點點頭，滿意地笑了。
這年十二月中旬，在一個寒冬將盡的日子裏，伯陽先生終於正式隱居，在隱山深處的隱宅住了下來。一些人隻知道隱陽山是隱太陽，而不知道隱陽山是隱伯陽。傳說上講，因為隱山很高很高，能夠隱著太陽，所以起名叫隱陽山。即使按誇張說，這也是不恰當的。因為不管山有多高，都不能隱住太陽。如果說那是站在山根背後才看不見太陽，那麼，我也要說，你站在牆根背後也是看不見太陽的。而且按現在的遺址分析，那時的隱陽山並不是高得可以插入雲霄。所以，事實上，隱陽山的得名不是來自隱太陽，而是來自隱伯陽，來自隱居老聃先生李伯陽。
這處隱宅是個方形的院落。高高的圍牆，顏色和這裏的山石大致相似。大門朝西。東邊，南邊，北邊，緊緊靠著懸崖峭壁。你如果開開大門往西走，迎麵是一個架在深澗上邊的雙木小橋。過了“小橋”一連拐了幾個彎子才可以通往另外一個幽穀。
院內，三棵高大的古柏不規則地長在中間。長青的葉子使你在這裏幾乎分不出春夏秋冬。樹下退落的厚厚的一層柏殼和老葉，人走在上麵，能踩出四指深的腳印。靠東牆和西牆是兩所對著臉兒的茅草屋。西邊的小屋是梅嬴的住處；東邊的小屋是廚房。北邊，坐北朝南的主房，是一所用石塊砌牆的茅草屋。屋門口常常掛著簾子，這就是伯陽先生居住的地方。
主房西山牆外，是用青磚砌成的茅廁，中間用牆隔成兩個。每個茅廁的後牆根上的便窯窯都有和牆外的深澗相通連著的小洞洞。
主房東山牆外是一片空地。空地上長著一些低矮的小灌木。灌木叢邊的石頭地上，有一個水桶粗細的小水泉，裏邊的水墨清墨清。說水泉，裏邊的水並不往外冒，總是保持在土皮以內不算多深的地方。伯陽先生他們的吃水就是來自這個地方。
主房屋內的空間有兩間屋子的空間大。屋後牆並不是人壘的石牆，而是緊緊靠趁著的隱山的山石。屋內後牆的正中是一個往裏伸進去的山洞。山洞裏是伯陽先生的密室。密室裏放著一個方形大木案。木案上放置著文房四寶和一大卷一大卷的絲綢帛絹。山洞口外，主房內的房間裏，靠東山牆，放置著伯陽先生簡樸的床鋪。床鋪西邊有一張長方形的大木案。這就是伯陽先生長年工作的大陣地。靠西山牆有一張小桌，一個小木凳。這就是伯陽先生用餐的地方。
此時，伯陽先生正坐在大木案旁邊的木椅上，隱秘地、聚精會神地進行著一項神聖的事業，——他要撰寫一部上至天，下至地，中至人，包括萬事萬物及其規律的，益天、益地、益人的，按當時說是自古以來從未有過的，篇幅最長，容量最大的長篇大書。他下定決心，就是一直寫到老死也要把它寫完，寫好。他看著木案上擺放著的絹帛、刀子、竹簡、木劄、鬆煙墨，靜靜地出神。那時沒有紙，也沒有墨，墨是由黑漆和鬆煙代替的。一般人寫東西是用筆蘸漆寫在木劄上，寫錯了就用刀子刮去。伯陽先生這次撰寫，是用筆蘸著鬆煙和水調成的墨，將字寫在他從周都帶回的帛絹上。
他拉開一卷帛卷，握著狼毫竹筆，認真而又認真地寫著。
他的寫作態度十分嚴肅。從事例的核實，到道理的正確，他要使其不發生一絲一毫的謬誤。他認為著書誤人，那是傷天害理的。這部書，他勾勒的框架太大了，內容太多太複雜了。不僅內容複雜，而且筆法也太複雜，不僅要有鋪敘，而且要有描寫，特別是要有獨具一格的無法駁倒的論證。他要描寫得栩栩如生，使形象逼真得如同真的見物；他要敘述得條條是道，清楚明白，要把萬千事件擺放得各各有序，井井有條；他要把其中的大理小理論證得深入淺出，玄而易見，精辟透徹，不偏不倚，能經得起千萬摔打和考究；要使語言高妙，文雅而且準確鮮明，可懂、生動，傳神。太難了，寫這部書太難了！不管是多大智慧的人，要高質量地寫好這部書，都是十分不容易的。
他寫著，認真地聚精會神地寫著。由於精神集中得厲害，而把天下的一切全忘記了。往往是當梅嬴把做的飯菜送到屋來而在飯桌之上擺好，咿咿呀呀地叫著吃飯的時候他才知道。
梅嬴心裏“明白”：“先生是在應天子之托為世人做著一項秘密的工作。”她同情先生，可憐他偌大年紀還這樣以獻身的精神去忙去累。她怕先生因為每每剛停筆就吃飯，時間久了出疾病，在飯將要做好的時候就在簾外用她那充滿同情、充滿敬愛的好聽的呀呀聲音先叫一陣，使得伯陽先生不得不先停下筆來。
這是個模樣很俊的女孩子，中高個，鵝蛋臉，高鼻梁，大黑眼，那嘴角不笑也是笑著的。這是一個善良的知道關心別人的有同情心的女孩子，每每是她把熱騰騰的飯菜在桌上放好，看著伯陽先生吃得香甜的時候，才抿嘴笑著離開。
一次伯陽先生吃完飯，梅嬴前來收拾碗筷，伯陽先生疼愛地看著她，充滿同情地在心裏說：“好孩子，你多可憐哪！你若不是生理上缺陷，不也象別的孩子一樣去享受合家歡樂之福了嗎？好孩子，誰能知道這裏還有一個默默奉獻的啞女呀！”想到此，眼裏竟然流出兩顆同情的淚水來。“呀呀，呀呀，呀呀，呀呀。”啞女梅嬴用她的語言咿呀著，拿手巾去給她的先生爺爺擦淚水。
伯陽先生的這部大書，其中要包括很多部，總括地說，隻有宇宙述論部和人塵述論部兩大部分。他打算前一段時間完成宇宙部，後一段時間完成人塵部。對於撰寫這部大書，起先他是打算要寬鬆著寫。他想：“慢工出巧匠，快工沒好活。我撰文主要是以正確無誤，使其益世益人。這麼大的東西，不是在一個短時間能夠完成的，反正隻要能在有生之年寫好都行。”開初他是寫寫，停停，想想。疲乏了就睡，或是到小水泉邊的灌木叢邊，以及大柏樹下走走，轉轉。後來不行了，後來因為越寫越難，越寫越費心力，就感到十分苦累，很不寬鬆了。是的，裏頭的內容太多太廣了，頭緒太多太亂，太複雜紛紜了，特別是其中不少的規律要從玄而又玄中十分微妙地將它抓到，還得用大量的事實將它證明出來，而且多方考證它到底是不是真正的正確，這太不容易了。有時候因為弄不清它到底是錯是對，而不得不停下筆來去進行一段較長時間的思考，甚至還要進行再考查。他曾為考查一個問題，而幾次秘密出山，以走親串友為名，到沛地前去進行考查呢。
時間一天一天，一月一月，一年一年地過去了。伯陽先生就這樣秘密地，緊張地，艱苦地工作著。由於一生沒得安閑，由於近些年來的緊張苦累，加上體內一些說不清的內部原因，他病了，病得很厲害，病得終於不能掂筆了。此時他的大書才算完成一半，病魔就不許他往下再去進行了。為了戰勝病魔，為了給續寫下半截大書保存一段時間的老命，他隻好以從外地歸來為名，讓梅嬴和他一起出山，搬往曲仁裏村中的老宅居住，開始了投醫治病的生涯。此時，光陰老人的腳步已經跨入了公元前四八九年。
化入自然
公元前四八九年，伯陽先生因病出山，移至村中故宅居住。這年他已八十二歲。他病得很厲害。不僅不想吃飯，而且飯後總要抱著胸口難受一陣。使人一看，便會確認這是胃病。他的胃象是失去了工作能力了，按現在的說法，那就是胃功能減退了。他瘦得厲害。兩隻眼睛塌到坑裏去了。麵腮凹陷，顴骨凸起。他是個臉骨較大的人，額頭本來很大，這一來，額頭就更顯突出了。他的病，說是胃病，從其他的一些情況看又很不象是胃病。他心慌，心跳，心口絞疼，動不動出一身虛汗，心裏焦急不安，按現在的說法是好象心髒裏頭有毛病。說是心髒病，也不盡然，因為除以上症狀之外，他還頭暈眼黑，看月牙象是兩個錯摞在一起，看星星和燈火是中間有個黑心，一圈散亂地往外閃著長短不齊的光芒。按現在的說法，象是因肝腎有毛病而使眼出現這種情況。他不光頭昏目眩，而且身子象是假了，四肢假了，一顆腦袋象是要飄飛起來，覺乎著宇宙茫茫，沒法琢磨，覺乎著他的頭是離開軀體，飄忽而走了，世界上除了茫茫太空就還隻剩他一顆頭了。他的身子不由自己地搖晃著，不搖晃也覺得搖晃著，坐在椅子上，如果不用雙手在兩邊靠扶的地方扶結實，就覺著是要晃倒了。按現在的說法就是，好象大腦也出了問題。
這究竟是什麼病症呢？請醫者看，無法確診。他們給醫治，也不大見輕，有時從一個方麵見輕一點，過一段時間又回複。好好，歹歹，歹歹，好好，治了一年也沒治好。他心裏說：“我完了，看來我的天道人德的學說是立不成了。”又一想，“我不能死，雖已八十二了，我還不能死，我還要生存。我要治好病，爭取回山接續著寫，不能讓我的事業半途而廢。然而，這種想法不一定能夠實現了。不管怎樣，反正我要爭取！我要繼續保著那秘密，如若康複，還回去寫；如果天要我歸去，那我就在斷氣之前再向韓福囑咐隱在山裏的那半部書的事。”在病中，他的一顆心總係在隱陽山裏。越是牽掛，心裏越是急躁；越是急躁，疾病越是不見好轉。
伯陽先生見本地無有好醫，就決定到沛地親戚那裏去治療。臨走時，他小聲安排韓福說：“要繼續保住隱陽山裏那隱密。病好後，我還要回去接著隱。”“您放心吧先生，到老死我也不向別人說。”
在沛地，經醫者診斷，確實是肝、脾（指胃）、心腑（至於腦，當時他們是和心腑混為一談）綜合症。對於“因長年提心操勞而引起心髒、脾胃病；胃病引起體虛肝虧損；體虛肝虧引起頭暈眼黑周身假；虛虧假回過頭來更增加心跳難受出虛汗”的大致原因和因果關係，他們並未在意去探究。而隻是就心跳去治心跳，就難受去治難受，就不想吃飯去治不想吃飯，就頭暈眼黑去治頭暈眼黑。見顧此失彼不行，就又來個肝、脾、心腑一齊施藥。結果治了二年也沒治好。李伯陽向醫者說他曾提筆寫了點東西。醫者說，以後千萬不要再寫什麼，不然，你隨時都有死去的可能，要知道心疼病可不是好玩的。
公元前四七五年春天，伯陽先生從沛地回到曲仁裏，又一次住進村中故宅，繼續醫療養病。每天都有不少人來瞧看他。他安排韓福對這些懷著美好人情的探望者們要熱情接待，不要慢怠，不要晾人。韓福很聽話，對來者一一熱情接待，愛敬謙恭，很有禮貌。對於前來的長輩，是以揖相迎；對於前來的晚輩是以拱手相迎；對於隨來的小孩子們是拿點可吃的東西給吃。前來瞧看的人，見李伯陽先生病那樣子，瘦那樣子，都很同情，小心而關切地詢問病情，象自己家裏人得了病一樣。此時，在他麵前，連平時最頑皮的小能豆都不頑皮了，而且眼裏還閃出晶瑩的淚光呢。
兒子、兒媳第二次專門回來瞧看他，還帶回來一位醫者，這醫者看了他的病情，也搖頭表示沒辦法。
此時，這故宅上的房屋已不是三十五年前李伯陽年輕時所住的房屋了。如今的房屋已是經兒子、兒媳翻修過的房屋了。東、西屋全是古式的青色瓦房。伯陽先生此時居住的主房，仍象原來那樣古香古氣，但是它出杈挑角，房脊冠有黑色的鐵蓮花罐，樣式要比一般瓦房講究得多。
主房屋後的那座草木園，裏邊的樹木還和當年大致相似。隻是當年要從屋前院裏到這裏來是從東山牆外，現在已改道變成西山牆外了。
堂屋裏，兩道半新不破的黑色隔山將當間、東間和西間隔成三個空間。西間是家人韓福的棲身處。當間靠後牆的地方，擺放的還是當年那個大香案。那上麵放著的是兒子、兒媳擺弄的一些銅質、陶質的古玩意兒。後牆上掛著一大幅黃絹，那上麵是用黑體小字寫下的《文王操》。
東間內，靠後牆的地方，有一張古老的頂子大床。絳色的絹帛被子裏躺著的就是我們的生病已久的李氏老者李伯陽。此時伯陽先生的身體已沒原來虛弱，綜合病症之中的頭暈眼黑已經治好。但是“睡不著覺，焦急不安，胸悶難受，情緒煩亂，心慌心跳，不能吃飯”，這六個方麵卻明顯地突出起來。
伯陽先生剛才吃過梅嬴端來的湯藥之後，就將頭臉蒙在被子裏。
他睡不著，越睡不著越煩躁。
一個時辰之後，他掀開被角，露出頭來。隻見雪白的散亂的頭發、胡須襯托著幹黃的瘦臉，樣子雖不十分難看，但也很不好看，若不是那裏還留著和善與慈祥所給予的印記的話，他會三分象鬼的。透過窗戶，他定定地往院子裏看著，定定地看著大核桃樹上的綠枝杈。春天邁著看不見的小碎步悄悄爬上樹枝頭。
春天是暖和的。暖則生，和則順。此時伯陽先生的心裏的感覺是不和順的。暖生和順的春天哪，你和這病中伯陽先生的心境是多麼的不相合呀！
李伯陽先生不願意在這裏心煩意亂地躺下去了。他要到外邊去看看。
他起來了，穿好衣服起來了。扶著隔山走出門口。然後，故意不扶什麼地往堂屋西山外走。他覺著身子稍微有點輕飄，但是走起來還是稍微有點力氣。
他從西山牆外拐彎走進堂屋後頭的草木園。這裏確實是和當年大致相似，可就是那幾棵樹要比當年大得多。看到這裏景象，他不由得悲傷地想起童年時候那些時光。那稚樸、自然、無憂無慮的童年生活的意味啊，此時已經蕩然無存了。
這裏除了地上的綠草和一些小樹棵棵之外，就是那一棵粗大的椿樹和那兩棵高大的榆樹。此時，那榆樹上綠色的榆錢，象是一樹怒放盛開的綠色花朵。椿枝頭上鼓起的充滿春意的泡子已經綻出新芽。靠牆角那棵小桃樹，用一枝細小的枝條挑出兩朵瘦瘦的粉紅小花。